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clébration de la chanson

Il faut généralement remonter trés loin dans sa mémoire, ses
souvenirs d’enfance, ses jeux, pour reconstituer des bribes de la
premiére chanson dont on se souvienne.

Depuis quelques jours, j'essaie de me souvenir, mais je ne
puis rien affirmer avec certitude; parfois, il me semble que c'est
AU CLAIR DE LA LUNE; a d’autres moments ce ne sont que des
bouts de mélodies qui me reviennent en téte et qui ne finissent
jamais par se rejoindre les uns les autres, s’harmoniser, prendre
nom et forme.

Jétais d’'une famille oli 'on ne chantait pas, ce qui est assez
rare dans le milieu rural canadien-francais ol poussent spontané-
ment toutes sortes de variantes des chansons de folklore. J'ai eu,
Ihiver dernier encore, une preuve vivante de l'invention des

paysans, a cette féte populaire et joyeuse qu’est le Carnaval des
P’tits poissons, a Sainte-Anne de la Pérade.

L’imagination sans contrainte des paysans a su, peu i peu au
cours des années, adapter aux circonstances environnantes et au
milieu ambiant des chansons de folklore qui en arrivent a4 former
un curieux mélange de texte original, de texte modifié ou ajouté
a partir des étres et des choses qu’on a sous les yeux. Je constatais
aussi que tout ce vieux fond de folklore est francais, qu’il a passé
i travers les années sans en mourir.

Il faut aussi se souvenir que dans le milieu rural, en ce
temps-la, (né en 1930, mes premiers souvenirs réels remontent sans
doute 2 1934 ou 1935), nous ne disposions pas de I'électricité, que
les premiers appareils de radio firent leur apparition un peu avant
la guerre dans les familles cossues, et que la seule source de chan-
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sons (si I'on excepte les “veillées” que je n'ai pas connues), ne
pouvait étre que le gramopbone, a condition que la voix et la
musique enregistrées sur le disque réussissent a4 traverser ce mé-
canisme compliqué et lourd, i condition aussi que des fréres et
soeurs ainés soient en mesure de s’intéresser 4 la chanson, a la
musique ou aux divertissements qui en découlent.

Je crois avoir été un enfant secret et 2 peu prés rien de tout
cela ne parvint jusqu'a moi.

Si, pourtant, un peu... "...oeil moqueur, bouche en coeur, et
le sourire... le sourire vainqueur...” Cette chanson s'intitulait
MIMI, LA PETITE OUVRIERE. Et ca continuait 4 peu prés com-
me ¢a, ce n'est peut-étre pas dans l'ordre exact, mais je suis siir
de ce souvenir d’'un dimanche d'été :

“C’est une fleur

Une fleur printaniére

Et quand elle sourit,

Son minois si joli
Rayonne sur la ville entiére
C'est le sourire de Paris”.

Que c'est difficile de reconstituer tout cela; de se rendre
compte de la distance et de la grande importance que les choses
les plus banales et les plus insignifiantes peuvent avoir. C'était un
dimanche d’été... MIMI, LA PETITE OUVRIERE ! Qui a bien
pu écrire cette chanson, la chanter ?

Il fait dire que nous n’en entendions pas beaucoup de chan-
sons, ni de musique. Le gramophone était un objet mystérieux et
sacré auquel il était interdit de toucher, qui demeurait muet toute
I'année, excepté les jours de grandes fétes, qui était caché et re-
couvert d’'une housse dans un coin obscur du salon ot nous n’a-
vions jamais l'autorisation de pénétrer.

En 1940, ou en 1941, nous elimes la bonne fortune de jouir
de I'électricité. De la Fée Electricité ! Et, quelque temps plus tard,
d’'un appareil de radio. Quand, par malheur, une lampe briilait, il
fallait parfois attendre trois ou quatre semaines avant de retrouver
le fil de nos histoires. C'était I'époque de ces feuilletons radiopho-
niques qui illuminaient nos enfances : MADELEINE ET PIERRE,
et pour les plus hardis, LE CAPITAINE BRAVO. C'était aussi la
guerre qui se déroulait loin de nous; mais il nous en parvenait des
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échos dont nous ne saisissions pas toujours le sens. Par la voix
de Louis Francoeur qui, ces années-la, analysait la situation inter-
nationale. Par la voix aussi de Marcel Ouimet qui est, aujourd’hui,
mon grand patron,

Les échos du monde nous atteignaient dans nos tetres isolées
et dans nos réves individuels. C’était la campagne du “non” qu’An-
dré Laurendeau évoque dans un petit livre passionnant;(1) c’était
I'époque des déserteurs, nous en avons hébergé plusieurs.

Les chansons aussi venaient jusqu’a nous. Elles ont des titres
bien précis dans mon adolescence, mais je ne suis pas siir d’en res-
pecter la chronologie.

Au cours de mes deux premiéres années de collége, (1943-
1944-1945), je découvris le folklore et en appris, vaille que vaille,
tout le répertoire facile qui était 2 notre disposition. C’était un
refuge, une facon de protester contre la médiocrité de I'entourage.
L’été, durant les grandes vacances, je grimpais dans les arbres et
je chantais a tue-téte, chaque jour, tout mon répertoire, Cela aurait
été, a la limite, admissible, si la nature m’avait gratifié de quelque
sens musical. Mais non, hélis ! je n’en avais pas plus alors qu’au-
jourd’hui. Je croyais corriger cette faiblesse par la puissance de la
voix.

Ce fut I'époque de ces grands succés dont mes fils yéyéisants
ne prennent méme plus la peine de se moquer : MAITRE-PIERRE
et aussi DOUCE FRANCE qui réveillait, dans la guimauve, une
vieille nostalgie francaise qui a toujours été notre. Qui se souvient
encore aujourd’hui de MAITRE - PIERRE, ce meunier qui aimait
les filles et dans le moulin duquel ¢a sentait bon le blé, dans la
lumiére.

Elles valaient ce qu’elles valaient ces chansons, et si elles
passaient moins rapidement que les chansons commerciales d’au-
jourd’hui, c’est qu’elles étaient moins nombreuses, que I'industrie
était moins développée et organisée, qu’elles n’étaient pas fabriquées
en séries. Elles suivaient de quelques années ces grandes chansons
qui furent des dates : LE CHALAND QUI PASSE, — LE DOUX
CABOULOT, — JE CHANTE et quelques autres.

Et LES TROIS CLOCHES donc, qui nous est d’abord venue
par la voix d’Edith Piaf et que les Compagnons de la Chanson ont
gardée longtemps a leur répertoire.

(1) LA CRISE DE LA CONSCRIPTION, Editions du Jour.
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Les principaux interprétes du temps — entre 1945 et 1948 —
étaient Edith Piaf, Yves Montand et la joyeuse Tohama qui, de
sa voix claire et rieuse, chantait des airs vifs et enlevés qui ne
prétaient pas a conséquence.

La chanson, a4 ce moment-li, était assez légére, il faut bien le
dire. On racontait souvent une histoire, parfois drole, souvent
fleur bleue, sur des rythmes entrainants qui étaient en continuité
avec le passé. Anecdote et tradition. Mais le jazz commencait son
invasion et il influenca immédiatement les compositeurs. Les chan-
sons de Prévert-Kosma ne nous parvinrent qu'un peu plus tard,
surtout a la suite des films LES VISITEURS DU SOIR, et LES
PORTES DE LA NUIT.

Et ce fut LE PETIT BONHEUR. J'étais étudiant, a Rigaud, et
une troupe vint nous présenter cette suite de tableaux entre lesquels
Félix Leclerc — qui n’était alors connu que d’un cercle d’amis —
chantait de sa voix rauque des chansons qui renouvelaient la chan-
son et allaient exercer, au Québec, I'influence que l'on sait. Je
pense avoir été le seul, parmi mes confréres et mes professeurs qui
le ridiculisaient, a aimer et a défendre ce que faisait Félix Leclerc.

Il y avait, dans cette troupe, cet étre merveilleux et unique
qu’est Guy Mauffette. Il était un des grands noms de la radio, et
a I'époque, au cours de ses émissions, il présentait un éventail com-
plet de la chanson francaise. Il faut se souvenir de quelques-uns des
noms : Lys Gauty, Georges Ulmer, Lina Margy, Trenet et Montand
bien siir, les Compagnons de la Chanson, Anny Gould, Rina Ketty,
les Soeurs Etienne, Edith Piaf et Tohama, Lily Fayol, Joséphine
Baher et combien d’autres.

Un peu plus tard, j'eus le choc de la voix de Juliette Gréco
qui, gravement, nous apportait la poésie, qui nous envoitait. Et ce
furent les chansons de Bruant et de MacOrlan qui ne furent con-
nues d'un public assez large qu’au moment ol Germaine Montero
les enregistra.

Et puis, un bon jour, la distance qui me séparait encore de la
chanson s’amenuisa; devenu réalisateur 2 la radio, j’eus la bonne
fortune de préparer plusieurs séries d’émissions sur la chanson.
De travailler avec des interprétes de talent qui cherchaient, inno-
vaient et faisaient éclater la poésie sur les ondes : Thérése Renaud
que nous n'entendons malheureusement plus; Pauline Julien qui
avait déja derriére elle des assurances parisiennes mais 2 qui les
gens, ici, faisaient une place trés parcimonieuse; Thérése Laporte
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qui apportait a la chanson une grande culture musicale et qui, elle
aussi, a chanté les poétes avec application, sincérité, talent et
ferveur.

La chanson canadienne — mis & part Félix Leclerc — était a
peu prés inexistante, a ce moment-1a. Jean-Paul Filion, entre autres,
s’y essaya avec un certain succés au début mais ne parvint pas i
retrouver son équilibre dans la vague rythmique qui allait suivre et
qui, en engloutissant des interprétes et des auteurs, allait cependant
provoquer de nombreuses naissances de qualité.

C’est au début de I'année 1959 que se situe LA RUE S’ALLU-
ME, une série d’émissions radiophoniques oli, avec mes camarades
André Belleau et Jacques Godbout, nous cherchions la signification
de la ville et de la chanson, un accord révélateur entre ces deux
poésies distinctes mais fondamentalement voisines, une harmonie.
Et chaque fois que j'entends cette magnifique chanson de Louis
Ducreux et André Popp, je retrouve cette grande poésie urbaine
faite de nuits, de matins et de brouillards en toutes langues, des
amours qui se défont ou se retrouvent enfin, et chaque fois je sens
en moi une vibration de la famille de celles que je ressens quand
j'arrive dans une des grandes villes de ce monde. Un langage pour
initiés seulement. Un enseignement et une joie mélée d'inquiétude
que 'on ne peut transmettre 2 personne.

J'ai mieux connu, par la suite, les chansons de Pierre MacOrlan
et quand c’est Juliette Gréco qui chante JEAN DE LA PROVI-
DENCE DE DIEU, J'AI DANS LA CAROLINE, JE PEUX VOUS
RACONTER ou bien encore LE TOUR DU MONDE, il se passe
quelque chose que 'on peut difficilement raconter 4 d’autres. Com-
me lorsqu'on parle d’amour. C'est un cérémonial, un rite, une
magie: la poésie, par la voix d'une femme, devient une réalité,
une tendresse, une sensualité. Ca brille dans le ciel, dans les rues,
au fond des bars ou des étres y jouent leur vie. Ces chansons-1a
me donnent le vertige. Ce sont des chansons-sortiléges; elles sont
bonnes et enivrantes comme du vin.

La chanson m’est nécessaire. Elle m’accompagne dans les mou-
vements de ma vie, dans mes heures de joie ou de cafard. Elle
me donne souvent du bonheur, provisoire sans doute et fragile au
surplus, mais c’est une coloration, une illusion qu’il me plait d’avoir.
Et du réve. Elle est, pour moi, la forme populaire de la poésie
de notre temps, et il me plait de m’en nourrir. Plus que cela encore :
quand Héléne Martin chante Aragon, Cocteau ou Seghers, quand
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Germaine Montero chante Lorca ou Desnos, je n'ai pas I'impression
de me retrouver aux bas étages de la poésie contemporaine. Et
que Ferré fasse de jolies rengaines avec les beaux poémes de
Verlaine et de Baudelaire tant mieux et tant mieux. La grande et
belle poésie sera ainsi pour tous,

Je m’évade dans la chanson pour mieux me retrouver. J'ouvre
ma porte a ces fantdmes et i ces réves, a ces soleils et 2 ces nuits
de brume. A tout ce que j'aurais aimé faire et que je ne ferai
malheureusement jamais.

Cette célébration de la chanson est indissociable, dans mon es-
prit, de I'éloge de certains de ses interprétes dont la voix est porteuse
de poésie.

Il y a d’abord la trés grande Juliette Gréco, sur un piedestal,
la premiére et la plus belle interpréte de la chanson de ce siécle.
Et puis Germaine Montero. Et tant d’autres que j'aime, Michéle
Arnaud, Pia Colombo et Maurice Fanon, Jean Ferrat; Monique
Godard qui chante elle-méme ses magnifiques chansons trop peu
connues; Monique Morelli; et derniérement, Héléne Martin, une
des valeurs les plus sires de la jeune chanson actuelle, une musi-
cienne et une chanteuse qui fait que les poémes qu’elle chante
deviennent parole.

Et enfin cent autres qu’il faudrait mentionner mais dont on
aura facilement deviné les noms.

Oui, la chanson m’est, depuis longtemps, un accompagnement
nécessaire, une présence amicale, une habitude de vie a tel point
que pour parler raisonnablement de la chanson, j'ai di parler de
moi, rechercher certains moments lumineux ou noirs, me sou-
venir . . .

Et dans cette recherche d’'un passé qui n’est pas si lointain,
dans ce retour vers les souvenirs d’enfance ou d’adolescence, dans
cet appel a la mémoire défaillante, je constate que les chansons
que j'aime sont généralement chantées par des femmes, et que la
majorité des interprétes que j'ai plaisir & écouter sont des femmes.

Peut-étre que la chanson s’accorde mieux a leur voix et a leur
coeur, peut-étre aussi que les correspondances dont parlaient Bau-
delaire s’établissent infailliblement sans que I'on s’en rende bien
compte . . .

JEAN-GUY PILON



