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FERNAND OUELLETTE 

Les 4 5 ans et le pouvoir 

La liberté est puissance. 
Locke. 

I l y a eu un moment où Sisyphe 
n'a plus pleuré ni souri, où 
il a participé de la nature des 
roches qu'il soulevait toujours. 

Balzac. 

Machiavel n'aurait pu trouver mieux. Décidément mon ca
marade Jacques Godbout vient d'en prendre un coup. On a pres
que l'impression que monsieur Pelletier lui donne un coup de 
pied au cul, avec son plus fin sourire ironique.... Ce qui prouve 
que le diagnostic d'un journaliste-romancier ne se fonde pas for
cément sur une longue fréquentation des coulisses, où se meut le 
pouvoir occulte. Dès lors, qui pourra diagnostiquer quoi sans l'ap
port d'un IBM 7090 de la Compagnie Bull ? La politique, on  l'au
ra compris, est de moins en moins un art, et de plus en plus une 
technique du compromis ou "une affaire complexe de calculatri
ces" ! Je risque donc de me réveiller sur le même pavé que mon 
ami Godbout, avec la même douleur... 

/ . CHEMINEMENT 

Je ne parle pas ici de stratégie: ce serait offenser des hommes 
qui, en général, ont horreur des plans et des grandes vues à la de 
Gaulle ; je parle de tactique. Mais alors, la tactique de monsieur 
Pearson est digne d'un Machiavel. U y a dans cette décision quelque 
chose de profondément génial. Quelle faculté de séduction! Il 
choisit trois hommes qui furent des rebelles, qui se sont battus 
avec passion pour des idées et surtout des hommes. 
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Ces demi-dieux apparaissaient d'autant plus puissants, qu'ils 
étaient rarissimes et, qu'en définitive, ils luttaient pour des valeurs 
bafouées; ce qui, bien sûr, était l'affirmation d'esprits revendicatifs 
contre la puissance autocratique, l'apathie et l'entropie. Or, la 
liberté, de celui qui assume la valeur, n'est jamais rutilante. L'é
mule de Prométhée en arrive à se demander s'il n'est pas qu'un 
jouet, une ombre, un donquichottiste qui s'imagine se battre. Son 
insécurité est si foncière, que sans cesse ses belles certitudes cô
toient l'abîme du désespoir, ou de la dérision, ou de la chimère. Ne 
s'agirait-il que d'un corps à corps avec ses rêves  ?  Ne serait-il qu'un 
lilliputien proférant de belles paroles, roulant sa pierre vers une 
cîme qui ne serait qu'un phantasme ? C'est alors que, peu à peu, 
l'obsession d'une puissance concrète s'installe au faîte de sa con
science: insolente, tentatrice, ironique. On utilise le mot puissance 
de crainte de se brûler les lèvres avec le mot pouvoir. Il y a encore 
de ces mots moins purs, dangereux même, qu'on n'a pas réussi à 
désamorcer. On lance, à la figure des nouveaux trouble-fête, des 
"Que faisiez-vous au temps de la grande nuit ?". On cherche à se 
rassurer Mais, dans cette dialectique d'une morale de la valeur 
s'opposant à l'action de la puissance, une transmutation s'opère. 
La valeur — qu'on avait plus ou moins consciemment identifiée, 
sinon à une idéologie, du moins à quelque mythe d'un certain hu
manisme — se fait harakiri, et découvre ainsi le vertige fulgurant 
de la véritable puissance, du véritable levier de commande. Dans 
un éclair, on se rend compte que l'action politique est la puissance 
suprême pour incarner les résidus des grands mythes qu'on traî
nait avec soi douleureusement, depuis le premier instant où notre 
esprit prit conscience de la Société. Bien entendu, on n'ignorait 
pas l'essence du pouvoir, mais, pour la première fois, on fait le 
grand saut pour s'en emparer. On revet la Politique d'une robe 
blanche, afin, que la noce soit pure et sincère. (C'est d'ailleurs 
un acte qui, en soi, semble déjà hanté le plus sincère des hommes; 
si l'on observe bien certaine photo publiée dans les quotidiens.) 
Ainsi, tout bascule. La dialectique cède la place au compromis. Ce
lui-ci toise la revendication, qui a quelque vulgarité, quelque 
lourdeur de putain. Nouveau dualisme: le couple compromis-reven
dication s'est  substitué à la vénérable dialectique valeur-puis
sance, dont pourrait nous parler longuement Fernand Dumont. 
Feu le mysticisme! nous voilà en pleine arène. Les deux formes 
d'action sont démystifiées. Maintenant, las de la revendication, qui 
n'est peut-être en somme qu'une action négative, qu'un rabâcha-
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ge de masochiste, on prône le dynanisme positif de l'action politi
que, lequel, par définition, n'est qu'un engagement, ou plutôt, un 
slalom de plus en plus subtil à travers les bornes du compromis. 
La tragédie de la valeur impuissante est tranfigurée par la dé
couverte de la liberté efficace qu'est la puissance. C'est ce qu'un 
philosophe anglais avait compris, il y a près de trois siècles. Et 
d'ailleurs tous les grands politiques avant lui. . . Cette lutte des 
classes, dont parle Marx, n'a pas d'autre sens. Et que dire de la 
volonté de puissance de Nietzsche ? Je n'ai jamais compris que 
l'homme, qui se veut un agent des événements, ne s'empare pas 
de la seule puissance qui est soit politique, soit économique. Aux 
grands desseins, les grands moyens. Nos héros marchent fièrement, 
lucidement vers la puissance... Ils ont quarante-cinq ans... Ils ont 
de grands desseins.... Ils se donnent l'outil pour agir.... 

Donc, il  s'agit  bien d'une nouvelle renaissance, et surtout, 
d'un nouvel espoir de retrouver, malgré tout, la fraîcheur,  l'au
thenticité des beaux mythes de sa jeunesse. On  s'est  hissé à la vérité 
qui a fait la force de l'Anglo-Saxon. On est "acculturé" beaucoup 
plus sérieusement qu'on ne veut l'admettre. Le processus d'identifi
cation est irréversible. On est, à son insu, des produits de l'Histoire. 
Enfin, le terrain est de roc, et l'on pourra agir comme tout Nord-
Américain digne de ce nom. Tout ce passé de défaites, d'aliéna
tion, de petitesse, de cauchemars, de pauvreté, comme une défroque 
glissera alors des épaules.... Ainsi naissent de nouveaux héros. Ils 
ressemblent à s'y méprendre à des Vénus de Botticelli sortant de 
la mer... 

2. QUESTIONS DE CIVILISA TION E T PROBLEME 
D'IDENTITE NA TION ALE 

A) Les 45 et les 25 ans. 

Mais revenons à la tactique de Pearson. Enfin, il aura des 
hommes, des confédéralistes sincères, des allergiques à toute forme 
de nationalisme revendicateur; enfin il aura des purs qui défen
dront les positions des Québécois vraiment clairvoyants et prag
matiques. Ces hommes sont d'autant plus honnêtes, qu'on ne 
réussira jamais à trouver, dans la province des ancêtres, d'huma
nistes plus convaincus, de plus touchants universalisées. Quels 
flambeaux ils furent ! quand ils se consumaient courageusement 
dans la nuit d'un temps a-historique. Ils ont oeuvré pour que leurs 



LES 45 ANS ET LE POUVOIR 399 

frères accèdent au moins à l'Histoire, pour qu'ils se façonnent une 
conscience de l'historique, pour qu'ils se dégagent d'une société 

Or, voilà que l'irruption de l'Histoire est soudaine et brutale. 
Une sorte d'éclair se produit entre le sol de 1837-1838 et le ciel 
archaïque de 1963. Voilà que l'Histoire, dans une frénésie d'accélé
ration, s'incarne en d'autres hommes qui, dans la conjoncture tragi
que d'une mise en accusation de la Confédération, ne pouvaient 
être que des antagonistes, des revendicateurs absolus, de nouveaux 
rebelles, des nationalistes irréductibles. Or, nos anciens héros sont 
nus depuis que Duplessis est mort. Bien sûr, ils ont les yeux fixés 
sur les Noirs américains, ou sur le Vietnam, ou sur la bombe ther
monucléaire. Cependant, au Québec, leur prise de conscience, leur 
intuition des faits ne correspond pas à la réalité profonde, à  l'in
transigeance d'une génération qui les cite à là barre d'une nouvelle 
Histoire. Car, maintenant, toute la crise qui s'élève jusqu'à la tra
gédie, est saisie dans une optique nationaliste et marxiste. Alors 
les anciens humanistes deviennent les traîtres typiques et irrécupé
rables. Nous assistons à l'affrontement, d'une part, d'une exigean-
ce de réponse globale, laquelle ne peut que refuser le dialogue; et, 
d'autre part, d'un effort de persuasion pour imposer des solutions 
partielles à des questions partielles de société industrielle. Sans 
d'authentiques revendications, sans de puissance concrète, nos hu
manistes ne peuvent que se survivre, la tête tournée, nostalgique, 
vers les véritables agents de l'Histoire qu'ils furent. Alors, pour de 
tels hommes qui s'agrippent sincèrement à leurs idées, qui  souf
frent de la menace pesant sur la Confédération, parce que leur 
rêve de fraternité universelle risque évidemment de s'effriter, il 
ne leur reste plus qu'une solution, afin de respecter leur propre 
fidélité: s'engager dans l'action politique sur la scène même de 
leur choix, de leur croyance profonde, de leur plus sincère allé
geance. Ainsi ils accèdent aux problèmes graves et complexes, ils 
visent le pouvoir qui peut seul vraiment les régler. 

B) Les 45 et les 35 ans. 

De toute façon, ne pouvant échapper à la politique, les 45 ans 
décident de projeter leur propre vision. Ils glissent de la gauche 
vers le centre. Ils seront des êtres libres, plus scientifiques qu'idéolo
gues, s'appliquant à bâtir l'assise de leur plus noble mythe. Ils sont 
à la fois' dès esprits scientifiques, des technocrates et des romanti
ques: c'est ce qui les particularise. Ils ont pris conscience simul-
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tanément des sciences sociales, du fascisme et du duplessisme. Com
ment n'auraient-ils pas été des tourmentés? Par la science économi
que et le syndicalisme, ils apprirent à cerner la réalité quotidien
ne dans toute sa dialectique; c'est-à-dire qu'ils découvrirent la 
faiblesse tragique de notre nation et la fragilité de son intégra
tion à une civilisation nord-américaine qui pourtant est nôtre. 
Par le duplessisme et le fascisme, ils en vinrent à haïr le nationalis
me qu'ils ont confondus avec le sentiment simple et naturel de 
l'unicité national. Us ne sont jamais libérés de cette méprise. Cel
le-ci est en quelque sorte devenue le sceau de leur identité. Comme 
les Noirs américains se battirent pour l'Amérique blanche, mais 
n'osèrent jamais défendre, jusqu'à récemment, leur propre dignité; 
ainsi ces hommes furent sensibilisés à tout drame, à toute injusti
ce, à tout impérialisme qui dévoraient la qualité humaine des 
autres hommes.  S'ils  surent souffrir pour l'Ouvrier, pour une clas
se; par contre, ils ne réussirent pas à s'aimer en tant que Québé
cois. Ils ont milité pour de grandes idées, mais comme l'a si bien 
exprimé Raymond Aron, dans son ouvrage Paix et guerre entre les 
nations, si "Les idées sont plus malléables que les âmes, la nationali
té est inscrite dans les âmes, non dans les idées." Il semble que 
nos humanistes furent aliénés de leur âme, qu'ils ne connurent pas 
cet amour, cette pitié tendre pour l'arbre frêle d'où ils émergèrent; 
pour cette pauvre petite patrie qui était moins qu'une ombre dans 
l'histoire infinie du monde. Ils s'étaient mis au service de problè
mes pernicieux et urgents qui touchaient le pain quotidien... Qu'ils 
eussent été au Brésil ou au Vietnam, ils auraient sans doute agi de 
même... Je crois qu'ils sont avant tout frappés par la misère de 
l'homme dans sa vie quotidienne. Là est le secret de la qualité 
d'une certaine action. Parce qu'ils furent les témoins lucides de leur 
société archaïque, qui se métamorphosait en société industrielle, 
comment n'auraient-ils pas été pris de panique devant la multitude 
des questions, des conflits qu'une telle époque de transition ne 
pouvait que soulever  ?  Ils n'eurent pas le temps de se préoccuper 
de l'unité linguistique de leur communauté nationale, de la qua
lité de cette langue qui, pourtant, est la seule marque d'identité 
de ces êtres dits Québécois qui participent de la civilisation nord-
américaine et de la vaste culture européenne. 

Les 35 ans, peut-être parce qu'ils étaient avant tout des poètes, 
des romanciers, des cinéastes ou des peintres, sont partis à la re
cherche de notre âme. C'est là qu'ils ont découvert leur souche na
tionale, leur nationalité, leur profonde racine. Ils se sont recon-

\ 
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nus. Ils ont mis fin à l'errance. Us s'en sont pris à l'informe. Ils 
n'ont pas cherché le sentiment national, celui-ci les a cravachés au 
visage. Les 35 ans nous ont identifié, ont crevé la torpeur, ont 
chanté fièrement leur âme, notre âme: on les a qualifiés de dilet
tantes, de "littéraires". Et voilà que les deux générations en quête 
de l'Homme véritable, se sont tournées le dos, se sont accusées 
d'être des déracinées. Sans doute les 35 ans ne furent pas des syn
dicalistes, mais là n'était pas leur tâche. Us s'attaquèrent au pro
blème de leur racine comme hommes surgissant dans l'Histoire, 
dans telle nation. Us se sont à la fois attaqués aux problèmes 
de leur identité et de leur qualité d'homme. Parce qu'ils étaient 
écrivains, sans doute, ils ont découvert que la qualité d'un homme 
sur le plan intellectuel était moins la somme des valeurs dites 
nationales, qui auraient pu leur être transmises par la mémoire 
collective, que la vigueur, la valeur de la langue maternelle à 
laquelle ils s'identifiaient dans leur vie quotidienne: ils ont senti 
qu'elle était le produit d'une osmose dynamique d'un cerveau et 
d'une structure linguistique. C'est pourquoi, peu à peu, ils en 
sont arrivés à la conclusion que la qualité linguistique de notre 
commnauté était plus importante que la persistance de pseudo
caractères dits nationaux, plus ou moins folkloriques, plus ou 
moins réels. Us ont compris, qu'en définitive, l'unité la plus radicale 
et la plus forte d'une communauté d'hommes prend racine dans ce 
sous-sol infraculturel qu'est une langue. C'est par elle qu'une com
munauté doit répondre au défi du milieu, et que l'ensemble des 
réponses, agissant contre l'entropie, engendrera une culture au
thentique plus ou moins forte, c'est-à-dire un éventail d'oeuvres de 
valeur universelle. C'est donc dans la façon de structurer linguis-
tiquement nos réponses, dans notre milieu, que nous accéderons à 
une personnalité collective vivante et riche. Mais, ne l'oublions 
pas, cette réponse se fera malgré tout dans le contexte précis de la 
civilisation nord-américaine. Or, la langue dominante est l'An
glais. Là est notre tragédie, parce qu'elle met en cause notre âme et 
notre avenir. Aux 45 ans qui ne parlaient que de bilinguisme, 
nous avons prouvé la nécessité, sur le plan  collectif,  de l'unilin
guisme. Que l'on considère notre situation. Que l'on réfléchisse à 
la conclusion de l'historien Pierre Chaunu, dans son livre l'Améri-
rique et les Amériques: "Au début des années 60, il n'y a plus, au 
vrai, d'histoire américaine, il y a, tout au plus, une modalité amé
ricaine de l'histoire du Monde." 
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Or les Pelletier, Trudeau et Marchand s'en sont pris à des 
problèmes de civilisation; ce qui, évidemment, est également ur
gent puisqu'il faut déjà planifier notre éducation et toute notre 
structure socio-économique en prévision de la transformation de 
notre société industrielle en société cybernétisée. Mais ils ont com
plètement négligé la question la plus élémentaire, la plus fonda
mentale d'une structuration linguistique qui doit répondre au 
défi de cette énorme civilisation nord-américaine. Ce sera l'hon
neur des 35 ans d'avoir pris conscience de la crise essentielle, la 
plus tragique à long terme, puisqu'elle met en péril notre identité, 
notre âme, en tant qu'être humain enraciné dans un milieu, avec 
telle hérédité historique. Il est donc normal que, s'attaquant à des 
questions êconomico - sociales de civilisation, de société industrielle, 
les 45 ans exaltent l'avenir d'une Confédération forte, et qu'ils se 
mettent à son service. Quant à nous, nous sommes tenaillés par 
un problème beaucoup plus élémentaire, beaucoup plus fonda
mental, je le répète. Notre existence de Québécois, d'écrivains 
québécois, n'a plus aucun sens sans cette matrice saine, féconde 
et puissante d'une communauté, d'une société, d'une nation 
normale de langue française. Il est donc très urgent qu'on dis
tingue lucidement les questions qui sont propres aux sociétés 
industrielles, (lesquelles sont par conséquent des questions de ci
vilisation) du problème tragique, et presque biologique, de la 
structuration d'un cerveau d'homme par une langue. Car c'est 
dans la mesure où ce dernier problème sera résolu promptement qu' 
existera ou non une nation québécoise. Or, ici, le drame éclate, 
parce que cette crise aiguë ne pourra être dénouée que par l'ac
tion politique, sur le plan politique, dans une nouvelle vision 
politique de l'histoire du Canada. Et l'on peut toujours se deman
der si nos politiciens auront l'envergure, la détermination et le 
courage de repenser la situation, avant que leur gouvernement 
"voit le monde à travers les calculatrices". Car alors, comme l'a sou
ligné Donald Michael, même les licenciés seront incapables, non 
seulement de comprendre les bases des décisions des gouverne
ments mais surtout d'accéder à l'information qui permette d'arri
ver au pouvoir et de s'y maintenir. Seuls quelques privilèges par
viendront à s'introduire dans l'olympe des technocrates-cyberné-
ticiens. 

La décision des Pelletier, Trudeau et Marchand est donc l'a
boutissement d'une logique rigoureuse. Mais ce choix ne repose
rait-il pas sur une terrible méprise ? C'est pourquoi ces hommes ne 
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sont pas prêts de sortir de l'ambiguïté, à moins qu'ils ne projettent 
le faisceau de leur lucidité sur la question qui nous torture. L'his
toire, même s'il n'y a plus que des morts, les jugera sur l'énergie, 
l'intelligence, l'imagination politique et le courage qu'ils auront 
mis à la solution de ce dualisme. Il faut que ce dualisme de lan
gues, qu'on appelle bilinguisme, se transmue en dualité de lan
gues, c'est-à-dire, en coexistence de deux langues, de deux unilin-
guismes. Tout compromis, sur cette question, ne sera qu'hypocrisie 
et trahison. Car tout le problème de notre nationalité est là... On 
ne peut que sauver ou vendre notre âme collective. 

3. L ' INTUITION DE PEARSON 

Monsieur le Premier Ministre veut créer une équipe de gloi
re, qui ne pourrait être que le plus noble contrepoids de cette autre 
équipe de gloire qui a pris le pouvoir à Québec. Il s'efforce de dé
nouer la crise constitutionnelle pour 1967. Enfin il aurait des hom
mes qui pourraient discuter sur le même plan, avec la même intran
sigeance et le même prestige toute la question dramatique des re
lations Ottawa-Québec. Ces ministrables ont cette particularité é-
vidente, aux yeux du Canada anglais, de n'être pas des nationalistes 
à la René Lévesque. Il y aura donc vraisemblablement un certain 
affrontement, sinon un antagonisme irréductible. Qu'on pense 
aux personnalités d'un Lesage et d'un Pelletier qui se rencontre
raient autour d'une table. Toutefois, il y aurait tant d'intégrité, 
de part et d'autre, que la seule confrontation de tels hommes qui, 
ne l'oublions pas, regardent dans la même direction, aurait des 
chances d'être une joute fastueuse où la Confédération sortirait 
plus forte. Mais quelle Confédération ? Car le compromis au
tour d'une table, les techniques de persuasion maniées par tant 
d'esprits éclairés qui ont passé leur vie "à situer les problèmes", 
à refuser toute réponse globale, à l'instar de leurs maîtres en po
litique et en économique, les Anglo-Saxons; un tel compromis 
pourrait très bien être incompatible avec la dialectique néces
saire, dynamique, de ce moment précis de l'Histoire. Pearson a 
saisi qu'il fallait, à tout prix, que les Canadiens français détournent 
leurs yeux de Québec pour se laisser aimanter par ce centre qu'est 
Ottawa. Les nouveaux Pères trouveront-ils là, solution qui serait 
l'expression des Québecquois ? Chose certaine, la joute, dorénavant, 
se fera de beaux esprits québeccois. Il n'y aura de bouc émissaire 
canadien-anglais. Les Canadiens pourront enfin s'atteler aux tâches 
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urgentes de la grande nation qu'est "le Canada bilingue et bicul-
turel". Le Canada anglais verra peut-être, avec son oeil pragmatiste, 
que monsieur Pearson a trouvé, dans l'immédiat, la solution géniale 
à une crise qui risquait de s'éterniser... Les jeux sont faits. Une gé
nération, celle qui accède au pouvoir, a choisi... Le bipartisme 
est renforcé. (Nous sommes bien Nord-Américains.) Les Québec
quois déambuleront émerveillés parmi les pavillons de l'Expo 67. 
Mais qui, pendant tout ce temps, tiendra la véritable barre de 
l'Histoire ? 

Fernand OUELLETTE 


