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FERNANDE SAINT-MARTIN 

P O è m e s 

LA TRACE DE L'EAU 

La plus grande trace de l'eau 
savoure sa place à l'oeil monté 
chaque savate secoue sa pleine outre 
au creux de la fonte noyée de vignes 
de l'homme à la nuit le cou est trop bref 
qui secoue dans les faces la chasse 
qu'on crie au chant de suppurer sa poix de suif 
et le bris de la nuit recourt à l'homme sa langue 
et puise au poids de la main 
toute la place pontée en deux sondages 
croule dans la pluie le poids de se jeter 
au-devant de la frappe 
le jour sous la langue ne connaît plus de place 
à la trace que l'enfant creuse. 
au fil des chasses 

D'UN LA NUIT 

D'un on fera la peau de la mort 
et le vide perclus occupera sur la table 
le lien qu'on cherchait d'un sein à l'autre nuit 
et la vie se posera dans le miel cloué à l'eau 
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LE METIER DES MORTS 

Les mouilles s'affolent 
du crachat au père dur 
qui mord ses talons en sauts 
oeuvre mort au bout des pas 
crime puni dans l'armoire 
contre la conque à jour de bois humide 
la chasse des têtes sans cris d'ardeur 
et le métier des morts au matin 
m'enrhume 

LES TOTEMS 

La fleur lance sa jambe dans l'homme 
et le collier se jette dans la gorge 
qui mange sa larme de naître 
au creux du nombril des totems courant 
et la brume de l'oeuf accloche l'ongle 
qui routourne sa vie plongée au crime 

LA VIE BLANCHE 

Les serpents tombent des chardons 
champ branle de neige qui se délivre dans le cou 
la boule court à la colonne asphyxie 
le coeur accole à la roue qui se jet 
et charrie au pouce le miel enchaîné 
et l'oeil agrandi se morsuit dans le sang 
sauve seul les cris qu'on chine 
et l'on se hait attablés au conifère 
les cheveux s'allongent dans le drap sucré 
de l'eau qui nage au fond de la dent 
la douleur d'être le père à carreaux gelés 
et crevé dans le four ongle de coups 
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jatte de bossus tombant la bosse 
pour enfoncer au néant la maison d'os 
et les bras s'accumulent dans la jetée 
où s'encolle la nuit d'être hors la peau 
la bouche buvant la vie blanche 

TIROIR DES ES 

L'eau se paume dans le pont 
le saut d'exorciser 
les joues enchâssées des mines 
aux tiroirs des os 
marché d'ongles amassés 
dans la machine aux maçons 
et le crime de la crainte 
retourne dans la main 
le couteau à l'acier fatigué 
dans le trou de l'orage 
à l'or mouillé 
qui sème la fève noyée au vert 
ouvert de plumes fausses 
coulant la haute neige 
des cils en avalanche 
pour clore la bouche 
sur l'ombrifère qui éclate 

LE CORDON 

Toujours d'un mort le cordon tisse la langue 
dans le baiser qu'on donne trop tard 
sans avoir jeté la hache 
au ventre debout sur nos vies 
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DE L'ENFANT LE CHAT 

Abois de l'enfant 
noyé dans l'os 
assommateur 
aux cris que se lèvrent 
les chants aux herbes 
coulant des lignes 
sur le front frappé 
pour l'éclair 
mort 
et la crue qui élève 
la peur 
aux bords des yeux 
perchés dans le sac 
prendre à la dent 
la peau de liège 
et oublier aux crachats 
le sel amoureux 
la terre se jute 
l'asphyxie du chat 
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