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< Littérature canadienne 

Le soleil sous la mort 
(poèmes de Fernand Ouellette) 

' . 

Il y a dans la nouvelle poésie canadienne des voix plus 
éclatantes que celle de Fernand Ouellette. Mais je n'en perçois 
aucune qui soit aussi grave que la sienne. En poésie comme à 
travers la peinture, la musique ou la réflexion philosophique, 
ainsi qu'en témoignent ses nombreux articles: à travers aussi de 
généreuses admirations pour de grands inquiets en terre d'Amé
rique, —  comme notre Alain Grandbois, comme Biaise Cendrars 
à New-York, comme l'Eliot de "Waste Land", comme Edgard 
Varèse, Miller ou Anaïs Nin, — nous voyons un homme se cher
cher avec une quasi-fanatique sincérité. 

L'auteur de "Ces anges de sang" et de "Séquences de l'aile" 
me paraît sollicité, dans ses poèmes, par trois thèmes principaux. 
Tout d'abord, comme bien d'autres, Fernand Ouellette rend 
compte de certains complexes et de certaines motivations collec
tives, du triomphe canadien-français sur une paralysie et une 
hibernation qui allaient être mortelles. Mais un thème tout  dif
férent s'y greffe, universel celui-ci, la stupeur dont est frappé 
l'homme contemporain devant la menace d'une suprême violen
ce atomique: "Le soleil s'entr'ouvre", dit le poème "Mémoire", 

"Large fosse d'esprit-feu 
où je marche avec mon mal" 

Enfin, en contrepoint dans cette poésie, s'entend toujours 
ce que l'auteur nomme "la musique d'un grand ballet solaire",  — 
l'ample thèse de l'Amour, à tous les niveaux et dans toutes les 
acceptations du mot. 
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Le recueil que publie aujourd'hui Ouellette, le troisième en 
dix ans, est une sorte de bilan. Il opère l'intime fusion des trois 
ordres de préoccupations que je viens de distinguer. On voit tout 
de suite comment son titre, "Le Soleil sous la mort", unit l'un à 
l'autre les trois thèmes d'inspiration. 

"L'intensité d'un homme, a déjà écrit l'auteur, s'évalue à sa 
capacité de penser la mort. Car la vie et la mort s'épaulent dans 
un même élan vital". Comme Alain Grandbois et comme Pierre 
Trottier, Fernand Ouellette ne se contente pas de crier son vou
loir-vivre; il réfléchit, à coup d'images, au processus qui promet 
à la vie une substance inerte, — qu'il s'agisse de la foi, de l'art 
ou de l'histoire. 

Nos ancêtres étaient de gais géants, mais ils firent souche de 
"géants tristes", aux "corps tendus par les deux pôles", — "race 
en errance par la mort" (je cite), "saignant sous la déchirure", 
chantant "le dur cantique du sel, — sel à ronger le désir de vi
vre", peuple parcourant, sur des espaces qu'on lui avait brûlés, 
des "paysages à remords", aux couleurs de nuit et "d'agonie cal
me". C'était, dit encore le poète: 

"Notre chair écorchée à coups de rivières 
et de lames d'épinettes, notre esprit 
rougeoyant dévoré par le grand fleuve". 

Voulez-vous une figure plus impressionnante encore du som
meil d'un peuple? Voyez ces autres vers du début du recueil: 

"Lui, il se coucha et passa dans la glaise, dans la 
planète, le cri comme une dague au travers de sa vie". 

Mais n'étions-nous, demande l'écrivain, que "le nourricier de ter
reau, —  le veilleur de vie ancienne! Non pas. Car il y avait, mal
gré tout, l'enfance: "Il te revenait des girations de soleils  —  sous 
la membrane du ruisseau  —  ...Et le printemps de résine". 
Et il survint quelque chose d'autre, comme le proclame une 
image des plus audacieuses. 

"Longtemps, la verticale a germé dans l'argile 
Puis le fleuve se tint debout 
Comme un long mâle feu  —  Se refuse au silence des 
gisants 
Le fleuve devint l'arbre". 

ou encore: 
"Aujourd'hui nous sortons nus d'un bain de mémoire 
AMERIQUE revient lentement du fond de l'oeil". 
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On aura observé, par les vers que j 'ai cités de cette première 
partie, combien répond, au contraste entre la mort et le soleil 
qui sourd au delà, une pareille opposition des tons blafards aux 
couleurs rougeoyantes du feu. Seulement, le soleil humain peut 
se décomposer horriblement, devenir "illisible", la chair "oran
ge et blanche" se refaire cendre. (La vie "empierre les étoiles", 
dit le poète, "quand l'homme se fait nuit",  —  quand "cri de bête, 
— feu et fer,  —  la guerre frappe"). 

Cela, c'est L'Absence de soleil, ces Pâques tragiques des "50 
Mégatonnes", où "l'atome se suicide", et que l'auteur dénonce 
au même titre que la tristesse des fausses Toussaints et la lourde 
inertie, -—  que du reste ce nouveau mal, en apparence contraire, 
rejoint en ses effets. Tout aussi profondément dans les deux cas, 
"pourrissait le soleil". 

Mais voici enfin( fermant le recueil avec "Naissance de la 
paix", le chant de "L'Amour solaire". "S'il ne connaissait d'a
bord qu'une lumière lunaire, funèbre et blanchâtre, a écrit un 
jour Ouellette à propos du peintre André Jasmin, il pourra do
rénavant se laisser soulever par des lumières plus ardentes". Et il 
décrivait ces trableaux "rutilant de jaune-orangé et de flam
mes"... Ce sont les tons qui éclatent dans cette troisième partie 
avec la glorification du coeur et du corps, "bel arbre de fièvre"; 
de "l'amour aux larmes de lilas et de braise". 

C'est que, laissée à elle-même, "la terre ne sait qu'une chair, 
— la fragile, la douloureuse", mais il y a bien, par bonheur, un 
soleil sous la mort. Une évocation de la Vierge, à cette étape 
de la démarche, dit assez que l'on entend nous parler d'un troi
sième mystère, celui d'une Incarnation, à l'heure du "gémisse
ment de l'Etre": 

"Déjà la paille est pourpre 
La Vie va'venir près du givre. 

..Une incarnation qui dresse contre la Mort la trinité du 
Soleil, de la Vie et de la Paix. 

"L'homme, a écrit quelque part Fernand Ouellette, avance 
dans un espace qui lui-même est genèse". Les associations symbo
liques que je viens d'extraire du "Soleil sous la mort" établissent 
suffisamment à elles seules, je crois, devant quel effort de cons
truction de l'humain, en notre temps et en notre pays, nous place 
cette poésie. 

Pierre DE GRANDPRÉ 
• 


