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HUBERT AQUIN

L'art de la défaite

Considérations stylistiques

“Mon nom: offensé; mon prénom: humilié;
mon état: révolté...”
Aimé Césaire

La rébellion de 1837-1838, véritable anthologie d'erreurs
sanglantes, de négligences et d’actes manqués, a été conduite et
vécue par les Patriotes comme une guerre perdue d’avance. Les
théories de Clausewitz et de Moltke sont enfoncées & jamais par
les faits d’armes de notre chére rébellion, en cela, au moins, que
le coefficient d'inpondérable propre a toute lutte armée y était
absolument nul. Tout était prévisible, tout ! Et tout a été pré-
vu; rien n'a été laissé au hasard (car il faut se méfier du ha-
sard occasionnellement propice a la victoire!). La rébellion
de 1837-1838 est la preuve irréfutable que les Canadiens francais
sont capables de tout, voire méme de fomenter leur propre dé-
fante L.

Mais, me direz-vous, les Patriotes ne possédaient pas un
arsenal assez fourni pour affronter les troupes de Colborne; pas
assez de fusils & deux coups, ni assez de poudre a canon, pas assez
d’argent volé aux fabriques pour acheter des Winchester dans
les grands magasins de Montréal, etc... Je les connais trop ces
explications objectives de la défaite des Patriotes: manque de
fusils, manque de cartouches, manque de canons, manque d’of-
ficiers de métier. Oui, je sais; Engels 'a écrit en toutes lettres
cette belle excuse: “La violence n’est pas un simple acte de
volonté, mais exige pour sa mise en oeuvre des conditions préa-
lables, trés réelles, notamment des instruments, dont le plus par-
fait 'emporte sur le moins parfait; et qu'en un mot la victoire
de la violence repose sur la production d’armes, et celle-ci a son
tour sur la production en général, donc...” Engels I'a écrit:
dong, selon cette logique impérative, la seule erreur des Patrio-
tes est de n'avoir pas établi, sur les bords du Richelieu, une
grande manufacture d’armes a feu, celle-ci imbriquée logique-
ment dans un vaste complexe industriel qui aurait compris, en
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outre, une fonderie (pour les canons), une usine de cartouches
ainsi qu'une grande “filature” pour la confection en série d'uni-
formes de parade et de campagne pour les soldats et les offi-
ciers de I'armée du Bas-Canada. Bon, voila pour la logique. ..
que je salue bien bas mais ne comprends pas! Car j'ai appris,
d’autre part, que des paysans espagnols, moins instruits et moins
bien armés que les Patriotes, ont fait reculer la Grande Armée
de Napoléon, en pratiquant une petite guerre qu'on appelle
depuis la guérilla. Cela c’est passé en 1810. “Pourtant, com-
mente Frantz Fanon, I'armée francaise faisait trembler toute
I'Europe par ses instruments de guerre, par la valeur de ses
soldats, par le génie militaire de ses capitaines. Face aux mo-
yens énormes des troupes napoléoniennes, les Espagnols qu’a-
nimait une fois inébranlable, découvrirent cette fameuse guéril-
la que, vingt-cinq ans plus tot, les miliciens américains avaient
expérimentée contre les troupes anglaises”. * La fin de ce pas-
sage me plait beaucoup: Frantz Fanon considére que les Amé-
ricains en 1776, 4 deux pas de chez nous !, ont utilisé une gué-
rilla avant la lettre contre les troupes loyales de Georges III,
troupes au demeurant en tous points semblables a celles qui pa-
trouillaient la vallée du Richelieu en 1837. Les Patriotes ne con-
naissaient pas le mot “guérilla”, mais, chose certaine, les Pa-
triotes étaient pour ainsi dire des amateurs de la révolution
américaine: ils se remémoraient les épisodes de cette guerre d'in-
dépendance et le succes final des “david” contre les “goliath”,
pour se remonter le moral (1A)

Nous savons maintenant que la répartition des munitions
et des armes n'est pas indicative de l'issue des guerres révolution-
naires. J'irais plus loin: ce qui caractérise une guerre révolution-
naire, c'est cette inégalit¢ d’armement et de moyens qui se
trouve renversée, en cours de lutte, par la volonté d'indépen-
ce de tout un peuple. Ceci ne veut pas dire que le choix des ar-
mes importe peu; non ! I1 faut, & mesure que progresse le com-
bat armé, s'approprier les armes de l'ennemi, mais jamais sa
stratégie |

Au mois d’octobre 1837, les Patriotes n’étaient pas préts au
combat, en ce sens qu'ils manquaient de moyens matériels de

(1) in Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon, p. 49.

(1A) "Les bonnes doctrines politiques des temps modernes, je les trouve condensées,
expliquées et livrédes & I'amour des peu 7|;I et pour leur régénération dans quelgues lignes
de la Déclaration d‘indépendance de f’ 6 et de la Déclaration des Droits de I'Homme
de 1789..." Louis-Joseph Papineau cité par Fernand Ouellet in Cahiers de I'Institut d'His-
toire de l'université Laval, No 1,
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destruction et de lutte. D'autre part, ils avaient des chefs, des
capitaines, des gens intelligents et lucides a leur téte; et ils
avaient le peuple de leur coté et la plus grande cause du monde
a défendre, celle de la liberté! De plus, les Patriotes connais-
saient le pays et l'arri¢re-pays, les bons endroits et les foréts
complices. Voila que la bataille éclate, dans toute sa violence, a
Saint-Denis; et les Patriotes, désemparés par la fuite de Papi-
neau, armés tant bien que mal — n’oublions pas qu'ils en sont a
leur premiére expérience et qu'ils ont de quoi avoir le vertigel
— inaugurent la rébellion par une victoire incontestable contre
les troupes anglaises commandées par Gore, un militaire d'expé-
rience et qui est tenu en haute estime. Victoire exaltante et a
juste titre: en termes de révolution nationale, cette victoire
contenait des vertus motrices dont il fallait profiter pour mobi-
liser les esprits et les troupes. Mais déja, a Saint-Denis, il se
produit une chose étrange: ils n'osent pas, selon les mots mémes
de I'abbé Groulx, “profiter de leur victoire et donner la chasse
aux compagnies de Gore en pleine déroute”.* Premicre faille:
étrange et mystérieuse défectuosité collective dans un groupe qui
a donné un exemple spectaculaire de cohésion et de lucidité.
On se croirait & la représentation d'une tragédie classique, a
I'instant ol le choeur, instantanément et dans une invraisem-
blable simultanéité, a un blanc de mémoire: c'est un silence de
mort. Que se passe-t-il exactement? Plus un mot ne sort d’aucune
bouche; la tragédie se trouve si soudainement interrompue, que
le public éprouve un malaise profond. Le choeur n’a plus de
voix: comment tant d’hommes, au méme moment, peuvent-ils
oublier leur texte? A moins que... oui: 4 moins qu'il ne s'agisse
pas d'un blanc de mémoire? Le choeur ne peut pas continuer
parce que les autres acteurs n'ont pas dit les paroles qu'ils
devaient dire; cette hypothése nous permet de comprendre ce
qui se passe sur la scéne. Le choeur, figé de stupeur, ne peut
pas enchainer si l'action dramatique qui vient de se dérouler
n'était pas dans le texte; les Patriotes n'ont pas eu un blanc de
mémoire a Saint-Denis, mais ils étaient bouleversés par un évé-
nement qui n’était pas dans le texte: leur victoirel Ils étaient
sirs de mourir glorieusement sous le tir des vrais soldats; voila
qu’ils triomphent et ils ne savent plus quoi faire, surpris par
I'invraisemblable, paralysés par une victoire nullement prophé-

(2) in Histoire du Canada Frangais, tome 1I, pp. 163-164.
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tisée; ils sont muets de terreur, car la logique désormais veut
qu’ils continuent la guerre. Avant, on se préparait 3 mourir
avec honneur, mais puisqu'on vit, il faut déja faire d’autres
projets; il faut s'organiser comme une armée puisqu'on est de-
venu, sans s'en apercevoir, des vainqueurs! La troupe victorieuse
de Saint-Denis n’a pas profité de sa victoire, parce qu’elle pré-
parait, avec la joie des 47 ronins, sa défaite et son anéantisse-
ment. Chose certaine, elle ne croyait pas — cette troupe valeu-
reuse — qu'elle commencait la guerre et que, par conséquent,
elle devrait la poursuivre sans reliche. Conditionnés a la dé-
faite comme d’autres le sont au suicide parce qu'ils ont de
I'honneur, les Patriotes se sont vus soudainement obligés de
survivre sans honneur, sans style et sans méme 1'espoir d’en finir
un jour. Affreux moment de lucidité: je comprends alors qu'ils
aient perdu pied et qu'ils aient ét¢ frappés de stupeur devant
I'avenir déconcerté qui s’annongait.

Entre le 23 et le 25 novembre, que s'est-il passé?

Un temps mort. Puis c'est la bataille de Saint-Charles: les
vainqueurs de Saint-Denis, déphasés, se conforment secrétement
aux canons inavouables de la guerre lasse. Les Anglais, comme
toujours, font la guerre comme ils jouent au cricket. En ‘bons
colonisés, les Patriotes jouent a I'intérieur des lignes blanches et
se comportent, avec une politesse de désespérés, en parfaits gen-
tlemen. Pas de coups bas, pas de “furia francese”; pas de ruses ou
si peu, pas de maniéres déplacées a table. On mange comme son
héte. On se bat comme lui: on fait la guerre aux Anglais exac-
tement comme ils nous ont appris a faire la guerre, sous leurs
ordres, aux Ameéricains, en 1812. Comme dans tout sport violent,
il y a des risques et parfois des accidents: well, c'est la rude loi
du sport et il ne sera pas dit que nous sommes mauvais joueurs.
Impassibles et désespérés, on continue la partie avec flegme
mais sans imagination: on se fait pendre, mais l'arbitre a tou-
jours raison; on perd, mais il n'y a pas de surprise a se faire
battre. C'était connu d’avance, presque désiré. Et puis quand
tout est fini, on continue de fraterniser avec le vainqueur qui
d'ailleurs serait mal venu d’étre mauvais joueur puisqu’on est
si bons perdant...

“Mal enfermés dans des camps improvisés, ils y attendent
gauchement I'ennemi, quand ils auraient pu lui faire la petite
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guerre, le harceler sur les routes”, écrit Lionel Groulx.* Ce qui
m’afflige dans cette rébellion, c'est justement cette passivité du
vaincu: passivité noble et désespérée de I'homme qui ne s'éton-
nera jamais de perdre, mais sera désemparé de gagner. Ce qui
m’alflige encore plus c'est que leur aventure ratée avec insis-
tance véhicule, de génération en génération, I'image du héros
vaincu: certains peuples vénérent un soldat inconnu, nous, nous
n'avons pas le choix: c'est un soldat défait et célébre que nous
vénérons, un combattant dont la tristesse incroyable continue
d’'opérer en nous, comme une force d'inertie. Ce n’est pas une
petite affaire, & ce moment-la, d’entreprendre une révolution
nationale que nos ancétres ont si parfaitement ratée. Ils I'ont
méme ratée avec un courage exemplaire. Désespérés, les Pa-
triotes 'ont été avec une persévérance aberrante: ils ont fait
la guerre, mais jamais on ne pourra leur reprocher d’avoir voulu
la victoire a tout prix! C'est la, sans doute, ce qui explique leur
blanc de mémoire, aprés la victoire de Saint-Denis, et le style
suicidaire de leur art militaire. Leur rébellion, si tragique dans
son désordre, ressemble a l'entreprise poétique d'un homme

(5) in Histoire du Canada francais, tome II, p. 163. La “petite guerre”,
dont parle Lionel Groulx, convenait a plusieurs égards a la situation
de 1837. Ainsi quand les troupes rebelles sont dispersées, quand le
nombre des soldats ne commande pas la victoire...” alors, c’est précisé-
ment grice a leur faiblesse en effectifs, que les détachements de par-
tisans peuvent opérer a l'arriére de l'ennemi, apparaissant et dispa-
raissant comme par magie. Les insuffisances mémes des détachements
de partisans peuvent permettre de prendre linitiative. Une si large
liberté de mouvement est impossible aux troupes réguliéres, trop mas-
sives. Le probléme de l'initiative a une signification trés importante
dans la guerre de partisans.. L’initiative n’est jamais donnée toute
préte, il faut lutter consciemment pour la conquérir”. Ces considéra-
tions tactiques qui rejoignent la pensée précise de Lionel Groulx
(quant au type de guerre que les Patriotes auraient d{i mener), ont été
écirtes par Mao Tsé-Toung, Vladimir Dedijer, un compagnon d’armes
de Tito, décrit la tactique des partisans yougoslaves dans les termes sui-
vants: “Notre tactique était d’attaquer la nuit, de résister le plus pos-
sible en refusant la bataille de front et de détruire les communica-
tions...” (in Tito parle, p. 193). La “petite guerre” a laquelle Lionel
Groulx a fait allusion, est une invention du plus faible: ce n’est pas
une recette magique, mais la manifestation multiforme et imprévisible
du vouloir-vivre de celui qui manque d’armement, de munitions et qui
manque de force et d’organisation. La guérilla n’est rien d’autre que
la ruse infiniment recommencée de celui qui commence un combat
pour lequel il n'est pas encore prét. “Il s’agirait non pas de braver un
ennemi en possession de ses moyens, mais, en intervenant, d’aggraver
son désordre. Il s'agirait non de tenir, mais de pousser dans tous les
sens, en face d'un ennemi inquiet et désorganisé...” (in Hisfoire de la
Libération de la France par Robert Aron, p. 292, Paris 1959).
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devenu indifférent quant aux modalités de son échec. Peut-on
commettre une telle somme d’erreurs de stratégie primaire
quand on est Wolfred Nelson, Chénier ou J.J. Girouard? Non.
Leurs erreurs dépassent la notion méme d’erreur, leurs désordre
opérationnel ne se compare pas 4 d’autres types de désordre: en
fait, leur échec — jose a peine le dire — a I'air ‘d'un échec
longuement prémédité, d'un chef d’oeuvre de noirceur et d’in-
conscience. Ces hommes que je ne peux pas m'empécher d’aimer,
méme si cela me fait mal, ces hommes ont voulu en finir avec
I'humiliation qui nous accable encore aujourd’hui. Tout le Bas-
Canada s'est aboli dans la représentation insupportable de sa
propre défaite. Nos Patriotes ont été des hommes, en cela au
moins qu’ils sont allés jusqu'au bout de leur étre-pour-la-défaite.

Les Patriotes n'ont pas raté leur entreprise parce qu’ils
manquaient de talent, ni faute de connaissance en art militaire,
ni méme faute d’argent: ils ont pris les armes avec une joie
profonde et avec la certitude d’en finir avec une longue agonie.

“Il est indispensable de gagner la premiére bataille”, écrit
Mao-Tsé-Toung. “L'issue de cette premitre bataille exerce une
influence énorme sur ’ensemble de la situation et cette influence
se fait sentir jusqu’au dernier combat”. * Et dire que les Patriotes
ont gagné leur premiére bataille! Dire qu'ils se sont conformés
en cela a une loi de la guerre révolutionnaire, loi infuse et non-
écrite que Mao-Tsé¢-Toung a formulée, comme un poéme  lapi-
daire, plus d'un siecle plus tard! Somme toute, la mise a feu de
la guerre de libération nationale a été parfaitemeént réussie a
cette premieére bataille de Saint-Denis. Quel début fulgurant
pour une armée informe de Patriotes et quel beau départ; le
premier acte de la rébellion est un succés total, une réussite ré-
volutionnaire qui frise la perfection. La victoire des Patriotes a
Saint-Denis se déroule comme un prélude triomphal a la guerre
d’indépendance du Bas-Canada. On ne peut inaugurer une ré-
volution armée avec autant de bonheur. Mais aprés? “Marx a
dit que, dés l'instant ot un soulévement armé était déclenché,
on ne devait arréter, fiit-ce une minute, 'offensive. Ce qui
signifie que des masses, soudainement insurgées et surprenant
l'adversaire a I'improviste, ne doivent pas permettre aux forces
dominantes réactionnaires de conserver le pouvoir ou de le

(3) in La Guerre révolutionnaire, Mao Tsé-Toung, p. 94.
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récupérer, mais elles doivent, au contraire, profiter de la situa-
tion pour écraser les forces dominantes réactionnaires, sans leur
laisser le temps de se remettre. Il ne faut pas se reposer sur les
victoires remportées, reldcher le rythme de I'offensive, ni marquer
de l'indécision ou laisser passer l'occasion d’anéantir l'adver-
saire, sinon la révolution est condamnée a la défaite”.* Sinon
la révolution est condamnée a la défaite dit Mao-Tsé-Toung
qui, vraisemblablement, ne songeait pas, en écrivant ces lignes,
a I'étrange paralysie qui a frappé les vainqueurs de Saint-Denis,
a cette syncope soudaine qui a creusé un abime d’hésitation
entre la premiére bataille de 1837 et toutes les défaites qui lui
ont succédées. A Saint-Denis a débuté une grande entreprise
qu’il fallait continuer a tout prix ou condamner d’avance a un
désastre.

Je tiens, en terminant, a établir une distinction nette entre
la stylistique de la rébellion de 1837 et celle, radicalement diffé-
rente, de l'invasion de 1838. Les batailles de 1838 ne sont pas lé
prolongement homogéne des batailles de 1837. L'entreprise révo-
lutionnaire de 1838 ressemble plutét a I'inauguration d’‘une
authentique guerre de libération nationale: les Patriotes de
1838 utilisent d’autres tactiques et d’autres méthodes que celles
de Wolfred Nelson et de Chénier. Ces distinctions radicales sau-
tent aux yeux: d’abord, ils cherchent un allié au-dela des fron-
ticres et tentent, en quelque sorte, d’'internationaliser leur révo-
lution. De plus, ils inventent une stratégie globale dont le but
avoué est de vaincre leur ennemi (recrutement secret et noyauta-
ge par le truchement des Fréres Chasseurs; formation des cadres
militaires: Hindenlang, Touvrey et deux officiers polonais sont
ainsi recrutés; financement de type “révolutionnaire”: vols dans
les fabriques et émission de “bons” de la future république du
Bas-Canada). Les Patriotes de 1838 veulent garder l'initiative du
combat et décident de déclencher une offensive-surprise, en plu-
sieurs points a la fois, pour déconcerter les troupes réguliéres (cf:
“le complot du 3 novembre” dans la présente livraison de Liber-
té, page 191). Donc, ceux qui, aprés les belles catastrophes de
1837 dont Saint-Eustache a été 'apothéose, se regroupent aux
Etats-Unis sous la direction de Robert Nelson, veulent réussir
et se préparent a vaincre en utilisant la ruse, le stratagéme, 1es-
pionnage, des rudiments de “terrorisme” et toutes les modalités

(4) Idem, pp. 58-59.
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offensives du combat révolutionnaire. De cela, il ressort que
Robert Nelson et Chevalier de Lorimier, figures dominantes de
I'invasion de 1838, sont vraiment des Patriotes dont le coefficient
de passivité est nul: ce ne sont pas des Patriotes poussés aux
armes par les décrets arrogants et vexatoires d'un gouverneur,
ce ne sont pas des rebelles malgré eux! Non, ils ont choisi
la guerre révolutionnaire pour libérer leur pays et établir sans
conteste la République du Bas-Canada. Leur lutte armée est
nettement politisée; la formation d’un gouvernement provisoire
dont Robert Nelson est président et la déclaration d’indépen-
dance de la République du Bas-Canada en témoignent (6).

Pendant que les troupes de Nelson se métamorphosaient en
une véritable armée de guérilleros, celles de Colborne intensi-
fiaient le recrutement, les grandes manocuvres et se préparaient
aussi 2 des engagements guerriers. Les forces de la répression,
alertées par l'impact de la rébellion de 1837, ont eu le temps de
s'organiser et de mettre sur pied un dispositif de riposte plus
adéquat que celui de 1837.

L'erreur des Patriotes de 1838 ne se traduit pas par une ca-
rence de leur volonté de vaincre, ni par I'utilisation de tactiques
désuetes; leur erreur a été de sous-estimer 'ennemi et de croire,
implicitement, que ce serait le méme genre d'ennemi qu'en
1837. Or précisément, les forces réguliéres sont beaucoup plus
mobiles en 1838: leur capacité de riposte s'en trouve a la fois
plus rapide et plus écrasante. Les préparatifs secrets de Colborne
sont d’ailleurs manifestement efficaces puisque, longtemps a
I’avance, il est renseigné par ses espions sur le complot du 3 no-
vembre et qu’il est, a cette date, véritablement sur un pied de
guerre. L'effet de surprise prévu par les Patriotes se trouve com-
plétement raté. Or quand on compte avant tout sur la surprise
(et non sur les effectifs ou sur les armements) pour dérouter I'en-
nemi, et que l'ennemi est au courant de tout et se prépare en
conséquence, on est encore chanceux d’éviter I'anéantissement
complet.. La défaite de 1838 s'est déroulée en 8 jours, alors
qu’en 1837 les combats ont sévi pendant un mois environ. Cette
défaite-éclair s’explique par l'aguerrissement des troupes mobili-
sées par Colborne et non par le manque d’aguerrissement des
Patriotes de I"“invasion”. L'hypothéque de 1837 a été justement

(6) Extraits de cette proclamation promulguée par le gouvernement provisoire en
1838: DECLARONS SOLENNELLEMENT:
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cette stimulation de toutes les forces de la réaction, qui a gra-
vement accentué le déséquilibre de forces entre les Patriotes de
1838 et les soldats qui les attendaient a la frontiere. Les Patriotes,
apres la série noire de 1837, avaient complétement changé; mais
la situation aussi avait changé. Méme les troupes de Colborne
ont profité des événements de 1837! Un ennemi averti en vaut
deux.

A la veille de mourir sur I'échafaud, Chevalier de Lorimier
écrivait a ses enfants que le crime de leur peére était son *irréus-
site”! Quelle lucidité comparée aux hésitations d'un Papineau,
a son exil rapide a la veille du combat et a l'autojustification
pénible qu’il a écrite de Paris! Chevalier de Lorimier n’était pas
un Patriote a demi-conscient; il savait ce qu'il faisait et pourquoi
il le faisait. Il savait aussi que lorsqu'on entreprend une guerre
de libération nationale, il faut réussir ou mourir sur 1’échafaud.
George Washington, en 1776, commandant les révolutionnaires
américains, avait dit: “Si je ne suis pas pendu, je serai prési-
dent”. Washington est devenu président, de Lorimier a été pen-
du. Voila la logique du combat révolutionnaire: “la victoire ou
la mort”.

Hubert AQUIN

1 — Qu‘a compter de ce jour le Peuple du Bas-Canada est absous de toute allégeance
& la Grande-Bretagne...

Il — Que le Bas-Canada doit prendre la forme d'un Gouvernement républicain et se
déclare maintenant, de-fait, république.

Il — Que... tous les citoyens auront les mémes droits, les Sauvages jouiront des
mémes droits que les autres...

IV — Que toute union entre I’‘Eglise et I'Etat est déclarée abolie...

V — Que la tenure Féodale est, de fait, abolie...”” Et ainsi de suite. La proclamation de

1838 énumére, en 18 paragraphes, ses principes politiques. Le document a été paraphé
par Robert Nelson, président du gouvernement provisoire,



