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JEAN-GUY PILON 

Manic by night 

A Manic 5, la nuit commence tôt. Il y a d'ailleurs deux nuits 
différentes: l'une noire pour les ouvriers qui travaillent le jour, 
l'autre blanche pour ceux qui travaillent la nuit. Nous avons 
choisi par facilité et manque de temps d'explorer la nuit noire. 

Manie 5 by night, ça commence donc avec la sirène du chan
tier, à 6 heures du soir. 

Deux mille hommes quittent alors leurs postes. Les grues 
s'immobilisent, les blondins reviennent vers la rive, le bruit sourd 
et constant diminue. En silence ou par groupes fort restreints  — 
deux ou trois au maximum  —  les ouvriers reviennent vers leurs 
baraques pour enlever la sueur et la saleté, passer une chemise 
propre et se diriger vers la cafétéria. Ils mangent abondam
ment —  la nourriture y est d'ailleurs d'assez bonne qualité — et 
silencieusement. Rapidement. Ils n'ont pa.s le choix: le repas, dans 
une cafétéria, est une chose qu'il faut engloutir pendant qu'il 
est encore tiède. 

Que faire après le repas du soir sinon rentrer chez soi ou aller 
à la taverne qui est ouverte de 7 heures à 10 heures. 

La taverne de Manie 5 est immense et triste. J'y étais à l'ou
verture des portes, samedi soir le 12 septembre, à 7 heures. Nous 
étions, André Belleau et moi, parmi les dix premiers cjients. Ima
ginez tine immense salle dont le toit ressemble à un accent cir
conflexe. 

Des tables d'arborite rectangulaires et rouges, collées les unes 
aux autres, et comportant chacune quatre chaises de métal gris. 
Sur la table, une vieille boîte de sardines qui sert de cendrier. 
Vous vous asseyez à une table. Aussitôt, le garçon dépose d'autori
té devant vous deux verres de bière un peu tièdes, sans bulbes et 
sans mousse. Cela coûte 0.25 le verre. "Il est formellement interdit 
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de donner des pourboires" lit-on sur une grande affiche. Mais un 
garçon de table nous déclare: "Personne ne nous interdit d'en 
accepter". 

Les gens arrivent peu à peu. A 7 heures 30 nous devons quit
ter: pour un autre rendez-vous; il y a plus de 100 personnes. Je 
suis prêt à parier que la taverne peut contenir plus de 1500 per
sonnes. Nous y reviendrons un peu plus tard au cours de la soirée. 

Et nous y sommes revenus un peu avant la fermeture, c'est-
à-dire vers 9 heures 30. Le bruit des conversations était étourdis
sant. Il fallait jouer des coudes pour entrer et se trouver une 
petite place quelque part. 

A 9 heures 50, c'est l'instant de la dernière chance: si l'on ne 
commande pas à cet instant 2, 5 ou 10 verres, on n'aura plus 
rien. A 10 heures les garçons refusent de servir. Mais les clients 
peuvent boire ce qu'ils ont commandé. Plusieurs d'entre eux ne 
boivent pas tous leurs verres. 

Après la taverne on passe au Comptoir forestier où de très 
jeunes filles servent hot-dogs, hamburgers, patates frites et ket
chup sans sourire parce qu'elles en ont assez et rêvent à la paix 
de leur village à 200 ou 500 milles d'ici. 

L'immense salle du Comptoir forestier se remplit, gronde, 
vient tout près d'éclater. Mais à minuit, on ferme; la plupart des 
gens en sont d'ailleurs partis. 

Mais pour les privilégiés, il y a le club des contremaîtres ré
servés aux ingénieurs et aux contremaîtres. Le manoeuvre, l'ou
vrier n'y a pas accès. 

Deux classes, donc, là-bas. Les pauvres et les riches. Non, les 
éduqués et ceux qui ne le sont pas. Non, ce n'est pas cela, j 'ai tort. 
Ceux qui ont des postes de commande et ceux qui n'en ont pas. 
Voilà. C'est ça qui est vrai. 

Le club des contremaîtres est propre, bien tenu, et ressemble 
tristement à n'importe quel "lounge" de n'importe quelle ville. 
Il ferme aussi à minuit. 

Après minuit, il n'y a rien à faire. Sinon grimper sur le flanc 
de la montagne pour regarder toutes les lumières qui illuminent 
cette partie du Québec qui se bâtit. Regarder, regarder comme 
nous pouvions regarder par temps clair et saluer du fond du coeur 
l'âme de ceux qui ont eu le cran de lancer et de continuer ce défi. 
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Ceux qui se tiennent debout et qui ont compris que ce qui 
appartenait au Québec appartenait vraiment au Québec. 

La Manicouagan, c'est un premier pas vers autre chose de 
plus grand encore. Que tout cet immense pays du Québec soit à 
nous, à nos enfants, à tous. Autrement, ça ne vaudrait pas la 
peine de construire tous ces Manie. 

A Manie 5, l'autre jour, nous avons longuement causé de tout 
cela. Quand la première lumière du jour est survenue derrière les 
montagnes, nous savions que c'était un peu comme notre pays 
qui commençait. Jamais nous ne l'avons senti dans notre chair 
comme là-bas. Ni dans toute sa splendeur sauvage et neuve. 

Jean-Guy PILON 
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