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JACQUES BOBET

Rencontre

Les cunards et autres french-lines, on devrait garder ca
avec les monstres disparus des époques antédiluviennes ! Com-
me lieux géométriques de la folie humaine, c'est quelque
chose | C’était pas nouveau pour I'Elu de Trimouskoles, cette
idée-la, mais une fois encore, aprés avoir écouté, pendant son
premier tour de pont matutinal, les PIONNIERS FRANCAIS
discuter entre eux de ce qu'ils allaient faire dés leur arrivée au
Canada, leur terre d'adoption, de la facilité de l'existence en
général et de l'accueil fait aux étrangers en particulier, et
apreés dix minutes passées 4 encaisser tout ¢a en essayant d’avoir
I'air aussi intelligent que possible, d'avoir pas l'air de tomber
de la lune trop, trop, il était allé tout droit au Barman, pour
lui demander sans en avoir l'air, si ¢’était bien au Canada que
le cunard les emmenait, parce qu'a écouter les passagers, on
aurait plutét cru que le navire filait 4 toute vapeur vers les
Iles Enchantées de la Polynésie, et que si c'était la vérité, lui,
personnellement, — et sa femme et ses enfants en plus —, il
s'en moquait un peu; il ne demandait méme pas mieux en
somme, et que pour les autres revenants de quelque marial
pélerinage a Rome ¢a pourrait méme étre assez dréle de les
voir s'ébattre au milieu des vahinés; —
mais que si c'était vraiment au Canada qu'on allait, — et
compte tenu des étoiles dans ce qu'on voyait de ciel tous les
deux ou trois jours, et des icebergs qu'on croisait dans I'eau,
ca en avait bien l'air —, si c’était au Canada, alors il valait
peut-étre mieux prévenir au plus sacrant toute cette bande
d’agités, d'illuminés, d’illusionnistes, de court-circuités, avant
qu’il ne soit trop tard, parce que dés le passage a la douane, dés
qu'ils toucheraient de leur premier pied collectif le premier
pouce de la réalité canadienne, ils allaient retomber de si haut
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qu’on les ramasserait sur le quai comme des mouches,
qu’'on les ramasserait par paquets,
par familles entiéres,
par tribus,
par délégations,
par provinces,
par chargements entiers,
par paquebots entiers.
Non, — aurait répondu le Barman —, c’est trés rare qu’ils
dégringolent directement sur le quai. C'est incroyable ce que
c’est dur a écoeurer totalement un immigrant . . .

...Non, le Barman ne connaissait, lui, qu'une exception :
c’était celle de deux petits Languedociens qui avaient trente
sept ou huit ans a eux deux, tout frais mariés, en voyage de
noces méme sans doute, et en méme temps partis pour se
transplanter au Canada. Frais, roses, — et méme plus que roses :
abricots —, pétris de bon air pyrrénéen et atlantique, deux
petites faces de porcelaine en forme de lunes rousses, au point
que c'était une erreur de les avoir mariés, ces deux-la, attendu
qu'ils pouvaient bien n’étre cousins qu'au trente-sixieme degré,
ou méme pas cousins du tout, ¢a n'avait aucune importance :
les papiers officiels ne changeraient jamais rien au fait que ces
deux-la étaient mille fois plus frére et soeur par le terroir qu’ils
nauraient jamais été par le sang —, y compris les petits verres
d’eau de vie de la Garonne qui coulaient identiquement dans
leurs veines et sous leur peau de péche, beaux ! beaux ! beaux !
comme le petit couple de cinéma idéal pour jouer le Jeu de
Robin et de Marion, et avec ¢a un accent, tous deux !..,
...un accent qui mettait le Francais non plus au rang des
langues humaines généralement connues, non plus méme au
rang des traditionnels gazouillis d'oiseaux, ou ramages de co-
lombes, mais au rang de partition musicale par les anges quel-
que part, au moment de la création du Languedoc, et que les
anges eux-mémes ne pourraient plus jamais réinventer!... En
tout cas rien a voir avec I’Anglais ! au point, — avec un accent
comme celui-la —, qu'on aurait pu leur dire tout de suite:
laissez faire pour ce qui est des langues étrangéres! Méme le
jour ol vous les parleriez couramment, les Anglais ne vous
comprendraient pas plus que les Francais ne vous comprennent
en ce moment ! alors poursuivez entre vous ou avec les anges,

et laissez tomber les Anglais.
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Seulement sur les cunards, le menu c’est pas la langue des
anges ! C'est en Anglais aussi atroce que peut étre, — non seu-
lement I'Anglais tel qu'on I'écrit dans les compagnies trans-
atlantiques —, mais en plus tel qu'on le sert dans les restau-
rants, ce qui est d’ailleurs honnéte parce que la ratatouille
dans la langue employée annonce, exemplifie et en quelque
sorte neutralise la ratatouille qui la traduit dans votre assiette;
les petits pyrrénéens, le premier matin, ils s'étaient amenés
avec une certaine timidit¢ de jeunes mariés, dérangés par la
houle et l'inexpérience, (mais qui sait! —, l'une peut-étre cor-
rigeant l'autre —) dignes par exemple et, décidés a ne rien se
faire traduire ils avaient indiqué d'un doigt presque péremp-
toire la premiére ligne du menu, sans compter qu’elle ne leur
était pas apparue tellement rébarbative ou barbaresque, se
lisant a peu prés comme suit :

F ilet of Codf ish
et ce qui avait atterri dans leur premiere assiette de premier
petit déjeuner hors de leur pays, c’était exactement ce qu'ils
avaient commandé, c’est a dire un froid filet de morue encore
dégoulinant et déglutinant, une sorte de sperme dilué dans
I'eau de Javel et blanc! d'un blanc anémique, d'un blanc com-
me seraient blanches les grenouilles si elles n’étaient pas vertes,
et la deux mondes s'étaient rencontrés,
d’'un c6té le F ilet of Codf ish,
et de l'autre, par l'intermédiaire et comme a travers le quartz
de ces enfants,
vingt siécles de la Garonne, les vents frais de I'Atlantique, les
souffles de la Méditerranée, le souffle des Pyrénées, les talus
couverts de vignobles, les pentes couvertes d’arbres fruitiers, les
¢éboulis de pierrailles grecques sous les pas des promeneurs, la
lumiére du soir sur les pierres roses et jaunes, et les Arabes, et
le Ventre Saint-Gris de Henri IV et les Jeux Floraux et I'ail
et le fromage, et le visage des hommes et des femmes |
vingt siecles de poudroiement languedocien, une concentra-
tion unique et foudroyante sur la téte de deux innocents, un
survoltage qui aurait été comme la pointe, la fine pointe, la
botte la plus avancée et la plus mortelle jamais poussée a la
civilisation anglaise, et en tout cas la plus mortelle jamais recue
par une morue, — anglaise ou non! —, et ces deux incorrup-
tibles qui se regardent leur F ilet of Codf ish et la petite qui
dit, pour eux deux: — “oh mais alors, véritablement! . . . elle
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n'est pas morte !..."” et la-dessus, honnéte et conséquente, elle
reprend les morues, elle fait trois ou quatre pas bien souples
et a plat sur ses talons aquitains, et elle se l'expédie par le
hublot de la salle 2 manger, assiette et tout ! la morue a la mer
(— et la téte du marin la prochaine fois qu’il se la reprend
celle-ci avec son assiette toujours collée au derriere! —) et elle
rejoint son petit double parfait a la porte, et ils disparaissent,
.et le Barman dit: — “dans leur cabine, vous m'enten-
dezl pendant toute la traversée : aller et retour! Jamais mis
le pied au Canada. Jamais plus rencontré un Anglais. Ayant
vécu sans doute de fruits, d’amour et d'eau de vie jusqu'au
moment ou ils se retrouvérent chex eux, plantés sur les bords
de la Garonne, la morue chez elle, eux chez eux; la morue
ne parlant pas plus qu'avant; eux non plus: jamais un mot
sur les Anglais, mais en ayant acquis une connaissance intuitive
totale, une révélation foudroyante, illuminante, béatifiante !
(Que méme les descendre, le temps de désinfecter et de déra-
tiser le navire, il aurait fallu employer la force; disant que le
DDT et la mort aux rats a c6té de la morue anglaise, c'était
une bénédiction, et comme le bon dieu en culotte de velours !)

Jacques BOBET



