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JACQUES BOBET 

Rencontre 

Les cunards et autres french-lines, on devrait garder ça 
avec les monstres disparus des époques antédiluviennes ! Com­
me lieux géométriques de la folie humaine, c'est quelque 
chose ! C'était pas nouveau pour l'Elu de Trimouskoles, cette 
idée-là, mais une fois encore, après avoir écouté, pendant son 
premier tour de pont matutinal, les PIONNIERS FRANÇAIS 
discuter entre eux de ce qu'ils allaient faire dès leur arrivée au 
Canada, leur terre d'adoption, de la facilité de l'existence en 
général et de l'accueil fait aux étrangers en particulier, et 
après dix minutes passées à encaisser tout ça en essayant d'avoir 
l'air aussi intelligent que possible, d'avoir pas l'air de tomber 
de la lune trop, trop, il était allé tout droit au Barman, pour 
lui demander sans en avoir l'air, si c'était bien au Canada que 
le cunard les emmenait, parce qu'à écouter les passagers, on 
aurait plutôt cru que le navire filait à toute vapeur vers les 
Iles Enchantées de la Polynésie, et que si c'était la vérité, lui, 
personnellement, — et sa femme et ses enfants en plus —, il 
s'en moquait un peu; il ne demandait même pas mieux en 
somme, et que pour les autres revenants de quelque mariai 
pèlerinage à Rome ça pourrait même être assez drôle de les 
voir s'ébattre au milieu des vahinés; — 
mais que si c'était vraiment au Canada qu'on allait, — et 
compte tenu des étoiles dans ce qu'on voyait de ciel tous les 
deux ou trois jours, et des icebergs qu'on croisait dans l'eau, 
ça en avait bien l'air —, si c'était au Canada, alors il valait 
peut-être mieux prévenir au plus sacrant toute cette bande 
d'agités, d'illuminés, d'illusionnistes, de court-circuités, avant 
qu'il ne soit trop tard, parce que dès le passage à la douane, dès 
qu'ils toucheraient de leur premier pied collectif le premier 
pouce de la réalité canadienne, ils allaient retomber de si haut 
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qu'on les ramasserait sur le quai comme des mouches, 
qu 'on les ramasserait par paquets, 
par familles entières, 
par tribus, 
par délégations, 
par provinces, 
par chargements entiers, 
par paquebots entiers. 

Non, — aurai t répondu le Barman —, c'est très rare qu'i ls 
dégringolent directement sur le quai . C'est incroyable ce que 
c'est dur à écoeurer totalement un i m m i g r a n t . . . 

. . . Non, le Barman ne connaissait, lui, qu 'une exception : 
c'était celle de deux petits Languedociens qui avaient trente 
sept ou hui t ans à eux deux, tout frais mariés, en voyage de 
noces même sans doute, et en même temps partis pour se 
transplanter au Canada. Frais, roses, — et même plus que roses : 
abricots —, pétris de bon air pyrrénéen et at lant ique, deux 
petites faces de porcelaine en forme de lunes rousses, au point 
que c'était une erreur de les avoir mariés, ces deux-là, a t tendu 
qu'ils pouvaient bien n'être cousins qu 'au trente-sixième degré, 
ou même pas cousins du tout, ça n'avait aucune importance : 
les papiers officiels ne changeraient jamais rien au fait que ces 
deux-là étaient mille fois plus frère et soeur par le terroir qu'ils 
n 'auraient jamais été par le sang —, y compris les petits verres 
d'eau de vie de la Garonne qui coulaient ident iquement dans 
leurs veines et sous leur peau de pêche, beaux ! beaux ! beaux ! 
comme le petit couple de cinéma idéal pour jouer le Jeu de 
Robin et de Marion, et avec ça un accent, tous deux ! . . . 
. . . un accent qui mettait le Français non plus au rang des 
langues humaines généralement connues, non plus même au 
rang des traditionnels gazouillis d'oiseaux, ou ramages de co­
lombes, mais au rang de part i t ion musicale par les anges quel­
que part , au moment de la création du Languedoc, et que les 
anges eux-mêmes ne pourra ient plus jamais réinventer ! . . . En 
tout cas rien à voir avec l'Anglais ! au point, — avec un accent 
comme celui-là —, qu 'on aurai t pu leur dire tout de suite : 
laissez faire pour ce qui est des langues étrangères ! Même le 
jour où vous les parleriez couramment , les Anglais ne vous 
comprendraient pas plus que les Français ne vous comprennent 
en ce moment ! alors poursuivez entre vous ou avec les anges, 
et laissez tomber les Anglais. 
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Seulement sur les cunards, le menu c'est pas la langue des 
anges 1 C'est en Anglais aussi atroce que peut être, — non seu­
lement l'Anglais tel qu'on l'écrit dans les compagnies trans­
atlantiques —, mais en plus tel qu'on le sert dans les restau­
rants, ce qui est d'ailleurs honnête parce que la ratatouille 
dans la langue employée annonce, exemplifie et en quelque-
sorte neutralise la ratatouille qui la traduit dans votre assiette; 
les petits pyrrénéens, le premier matin, ils s'étaient amenés 
avec une certaine timidité de jeunes mariés, dérangés par la 
houle et l'inexpérience, (mais qui sait ! —, l'une peut-être cor­
rigeant l'autre —) dignes par exemple et, décidés à ne rien se 
faire traduire ils avaient indiqué d'un doigt presque péremp-
toire la première ligne du menu, sans compter qu'elle ne leur 
était pas apparue tellement rébarbative ou barbaresque, se 
lisant à peu près comme suit : 

F ilet of Codf ish 
et ce qui avait atterri dans leur première assiette de premier 
petit déjeuner hors de leur pays, c'était exactement ce qu'ils 
avaient commandé, c'est à dire un froid filet de morue encore 
dégoulinant et déglutinant, une sorte de sperme dilué dans 
l'eau de Javel et blanc ! d'un blanc anémique, d'un blanc com­
me seraient blanches les grenouilles si elles n'étaient pas vertes, 
et là deux mondes s'étaient rencontrés, 
d'un côté le F ilet of Codf ish, 
et de l'autre, par l'intermédiaire et comme à travers le quartz 
de ces enfants, 
vingt siècles de la Garonne, les vents frais de l'Atlantique, les 
souffles de la Méditerranée, le souffle des Pyrénées, les talus 
couverts de vignobles, les pentes couvertes d'arbres fruitiers, les 
éboulis de pierrailles grecques sous les pas des promeneurs, la 
lumière du soir sur les pierres roses et jaunes, et les Arabes, et 
le Ventre Saint-Gris de Henri IV et les Jeux Floraux et l'ail 
et le fromage, et le visage des hommes et des femmes ! 
vingt siècles de poudroiement languedocien, une concentra­
tion unique et foudroyante sur la tête de deux innocents, un 
survoltage qui aurait été comme la pointe, la fine pointe, la 
botte la plus avancée et la plus mortelle jamais poussée à la 
civilisation anglaise, et en tout cas la plus mortelle jamais reçue 
par une morue, — anglaise ou non ! —, et ces deux incorrup­
tibles qui se regardent leur F ilet of Codf ish et la petite qui 
dit, pour eux deux: — "oh mais alors, véritablement ! . . . elle 
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n'est pas morte ! . . . " et là-dessus, honnête et conséquente, elle 
reprend les morues, elle fait trois ou quatre pas bien souples 
et à plat sur ses talons aquitains, et elle se l'expédie par le 
hublot de la salle à manger, assiette et tout I la morue à la mer 
(— et la tête du marin la prochaine fois qu'il se la reprend 
celle-ci avec son assiette toujours collée au derrière ! —) et elle 
rejoint son petit double parfait à la porte, et ils disparaissent, 

. . . et le Barman dit : — "dans leur cabine, vous m'enten­
dez ! pendant toute la traversée : aller et retour ! Jamais mis 
le pied au Canada. Jamais plus rencontré un Anglais. Ayant 
vécu sans doute de fruits, d'amour et d'eau de vie jusqu'au 
moment où ils se retrouvèrent chex eux, plantés sur les bords 
de la Garonne, la morue chez elle, eux chez eux; la morue 
ne parlant pas plus qu'avant; eux non plus : jamais un mot 
sur les Anglais, mais en ayant acquis une connaissance intuitive 
totale, une révélation foudroyante, illuminante, béatifiante ! 
(Que même les descendre, le temps de désinfecter et de déra­
tiser le navire, il aurait fallu employer la force; disant que le 
DDT et la mort aux rats à côté de la morue anglaise, c'était 
une bénédiction, et comme le bon dieu en culotte de velours !) 

Jacques BOBET 


