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LE CINEMA

Le Festival international du film
de Montréal

Le troisieme Festival international du film de Montréal n'a
pas su nous montrer des oeuvres importantes en aussi grand nom-
bre que les deux précédents. En revanche, il a provoqué des con-
troverses et des polémiques qui témoignent en sa faveur. Un Coeur
gros comme ¢a, par exemple, sucita d’aussi farouches détracteurs
que d'enthousiastes commentaires.

On peut ne pas croire en l'avenir du cinéma-vérité. Mais
avouons que ce que nous lui pardonnons le moins c'est qu'il dé-
range notre paresse de spectateurs. Participer a la création ne nous
console guére d'étre trop libres en face des événements. Nous n'ai-
mons pas trop devoir donner nous-mémes un sens a l'expression
des figures. Enfin, la trop grande disponibilité des personnages
nous accable. Malgré ses maladresses et les naivetés émouvantes
de son style, Reichenbach nous donne cependant l'illusion de
cueillir la vie 4 sa source. Nous devrions lui en savoir gré.

Quoi qu'il en soit, la plupart des films de ce Festival, du ly-
risme cosmique de La Terre en passant par la poésie satirique de
La Poupée et 1'érotisme noir de Viridiana, brassent une incessante
exaltation des forces de vie.

Les soldats russes et I’Américain de Paix ¢ celui qui vient au
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monde affrontent la mort pour sauver une Allemande enceinte.
La naissance de I'enfant les bouleverse de joie. Par contre, si, dans
L’Hénitage, le Japonais Kobayashi demeure fidéle au théme de la
mort c'est qu'il s’'agit d'une situation-limite et que les protagonis-
tes sont forcés de se connaitre a fond. Le mourant les contraindra
a vivre et a agir en fonction de leur véritable ligne de force.

Pour Dovjenko, digne représentant de “la race du soleil”, qui,
a l'instar de Van Gogh se passionne pour les grands tournesols do-
rés, le monde est un perpétuel devenir et un éternel recommen-
cement. Le panthéisme lyrique de La Terre qui, au premier abord,
nous surprend par la lenteur de son rythme, nous apparait bien-
tot sublime et sans doute 'image la plus exacte de la respiration
cosmique. La Vie et la Mort, le Jour et la Nuit, 'effort créateur
de I'humanité, les fruits de la terre, les catastrophes naturelles et
jusque a la folie des hommes, sont les formes multiples d'une mé-
me et unique réalité. 1L'Energie primordiale est la méme, qui
meut les galaxies, jonche le sol de fruits murs, peuple la terre et
s’épanouit dans I'amour. La mort n’est qu'un passage. Une transi-
tion nécessaire qui doit étre acceptée avec sérénité. Il nous fut
sans doute rarement donné de voir a I'écran une explosion de
sensualité aussi violente et aussi pure.

Dovjenko avait I'habitude de répéter: “Comprenons-le, la
goutte de rosée peut a elle seule refléter le monde et la société.”

Dans L’Emploi, c'est une sorte de “goutte de rosée” que le
réalisateur Ermano Olmi a voulu scruter. Pénétrer, a force d’hum-
ble patience, dans le monde intérieur d’'un adolescent timide.
Saisir avec la caméra les plus fugitives nuances de son évolution.
Assister 2 la naissance de son premier amour. Et c'est un monde
et toute une société que la caméra-scalpel d’'Olmi nous découvre.
Les manies et les tics des petits employés paraissent mesquins et
ridicules. Mais ce sont des “gouttes” de vie et nous les cueillons
avec joie. A mi-chemin entre le néo-réalisme et le cinéma-vérité
L’Emploi ouvre une perspective neuve et intéressante. Eviter les
temps morts et les longueurs grice a I'emploi du scénario tout en
profitant de la spontanéité des acteurs non-professionnels.

Aux antipodes d’Olmi, Jean-Luc Godard, virtuose, inventif
et intelligent incarne 1'un des courants les plus authentiquement
francais du cinéma. Ceux qui lui ont reproché d’avoir voulu “haus-
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ser la désinvolture au rang de I'hestétique” semblent méconnaitre
cette volonté expresse chez des artistes aussi divers que Stendhal,
Montherlant, Giono, Roger Vailland et Pierre Kast. Le ton sten-
dhalien, la désinvolture stendhalienne ne s'imitent pas de I'exté-
rieur et I'échec classique demeure sans doute encore la tentative de
Christian-Jacques d"“illustrer” La Chartreuse de Parme.

Une femme est une femme nous étourdit par sa désinvolture
authentique et juvénile. La verve des réparties, les gags incessants,
le mépris des conventions techniques, I'emploi inattendu des sous-
titres et la maitrise du son en font une oeuvre exceptionnelle.
Pour égaler La Chartreuse, Le Hussard sur le Toit ou Le Bel Age,
il manque hélas, & Une femme est une femme, la profondeur des
sentiments et le tragique des situations.

Comme tout le monde, La Poupée, de Baratier et Audiberti,
m’a fait grincer des dents. Enfin un film corosif, du vitriol en ima-
ges. Mais les auteurs sont profondément, impitoyablement intel-
lectuels. Il n'est pas de sentiment ou de passion qui ne semble
d’'abord distillée par quelque arcane de leur cerveau. Mais soyons
honnéte. Dés la fin du générique ils nous préviennent de leurs
intentions: ils croient a I'incohérence fonciére du monde et a I'in-
terchangeabilité des événements. Tout est dans tout. Plus 1'hom-
me croit améliorer les choses et plus il les gite. Le jeune révolu-
tionnaire d’aujourd’hui sera demain le plus cynique des despotes.
Sans étre masochiste, je crois que l'on peut accepter quelquefois
d'étre bousculé dans ses conceptions. Ceux qui n’aiment que ce
qui leur ressemble ou les flatte sont bien prés de la complaisance
satisfaite. La Poupée nous géne et il est bon qu'’il en soit ainsi.

Avant de parler de Viridiana il est deux phrases de Bunuel
qu’il importe de se bien remémorer. La premié¢re: “Je fais mes
films a partir d’'une image.” La deuxiéme: “J'aime tous les hom-
mes, je n'aime pas la société que certains d’entre eux ont faite.”

C'est dire, tout d'abord, que Bunuel, cinéaste jusque dans la
moindre de ses fibres pense directement en images et que c'est sur-
tout le monde sensuel et concret qui s'impose a sa conscience. Les
hantises, les obsessions, les révoltes, I'innocence et le crime, son
insatiable amour des hommes, tous sourd directement d'une foule
d’'images qui se bousculent en lui. §'il prend parti c’est presque a
son insu. Bunuel nous montre les choses, nous montre les hom-
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et vit, fut-ce le plus atroce. Le seul, le prand “péché” de Viridiana
ce sera la sécheresse du coeur qui, au couvent, la guette; et la
crainte presque maladive de la réalité.

Bien sir, dans tous ses films depuis L’Age d’Or, Bunuel dé-
nonce la société actuelle comme la premiére responsable des inhi-
bitions de I'homme. Les forces multiples du tempérament, con-
traintes, refoulées, se transforment en ambitions futiles et déme-
surées ou détraquent la santé de 'esprit. Viridiana quittera donc
son couvent et toute cette exigeance qu'elle employait au perfec-
tionnement de son dme, elle devra désormais la faire servir 4 une
lente et difficile reconstruction de sa personnalité.

Contrairement a Dovjenko dont le génie tout de candeur et
de frémissante bonté s’aveugle sur une part irréductible du mon-
de, Bunuel fonde son exigeante sensualité sur “le désespoir lucide”.
Si I'on ne peut nier que Bunuel éprouve une sourde et lancinante
nostalgie du christianisme de son enfance, ’homme en constate
cependant “I’échec et la dérision”. N’ayant jamais proposé de for-
mule de remplacement, I'ensemble de ses films suggére une adhé-
sion totale a la multiplicité du réel.

Pendant une heure et demie Viridiana nous contraint a la
complicité avec tout ce qui est extraordinaire et atroce. Les explo-
sions de fureur, le viol, la lépre des corps, la médiocrité congéni-
tale, rien ne nous est épargné qui doive nous “ouvrir” 4 I'angois-
sante beauté du monde. A ces créatures déchues, Bunuel accorde
pourtant sa préférence, non parce qu’il est Espagnol, mais parce
que ces étres ne connaissent aucun répit.

Viridiana, oeuvre monstrueuse, bouleverse tous les publics.
Et c'est sans doute le plus grand hommage que 1'on puisse rendre
a l'auteur que ce film ambigu a I'image de I'ambiguité du monde
passe a la fois pour profondément chrétien — voire catholique —
et pour la manifestation la plus authentique de I'athéisme con-
temporain. C'est le réel. Le réel bunuelien. Mélange splendide
d’horreur et de mysticisme qui brille du sombre éclat d'un astre
noir. “L’artiste tragique, nous dit Nietzsche, n’est pas un pessimis-
te, il dit OUI a tout ce qui est problématique et terrible, il est
dionysien.” Toutes les oeuvres, méme secondaires, pour peu
mes. Il se sent tout entier plongé dans la marée du monde, corps
et Ame. Il se débat, proteste, mais approuve aussi tout ce qui aime
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qu'elles se réclament d’un certain vitalisme élaborent une “esthé-
tique de Pygmalion”. (1).

Il devient donc de premiére importance que le Festival
International du Film de Montréal se continue d’année en année.
En effet, dans un pays ou la plupart des oeuvres d’art ne sont qu'a-
pitoiement et repliement sur soi-méme, et ou le cinéma en tant
qu’art n'existe pas encore, les oeuvres étrangéres nous révéleront
mieux nos caractéristiques que la peur des influences et la con-
templation sans fin de la feuille d'érable.

Le Québec, plus que n'importe que autre endroit au monde
avait besoin d’Hiroshima, mon amour, de La Poupée, de Viridia-
na.

René HOULE

((1) Gilles Deleuze: “Nietzsche et la Philosophie”. P. U.F. (1962).



