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YVES PREFONTAINE

Note sur une architecture inexistante

“Que prenne fin lexil en la terre étrangére! Non de ceux
qui sont étrangers sur une terre étrangére,

ni étrangers parmi les étrangers

mais de celui qui est étranger parmi les siens...”

Ces vers du poéte juif frangais Benjamin Fondane, assassiné
par les Nazis a la fin de la derniére guerre, suffiraient, pour qui
saurait les entendre, 4 rendre claire la courte réflexion suivante.
On a beaucoup parlé d’exil, de solitude dans notre littérature. En
dépit d'une exorcisation progressive de ce mythe, il est plus que
probable que nous continuerons d’en parler encore. On ne guérit
pas comme un rhume une maladie enracinée dans les os d'une
collectivité entiére. Et pour prendre, sur le plan littéraire, la pro-
portion d'un mythe, notre solitude n’en est pas moins réelle. Mais
voila, je ne veux pas parler littérature. D’ailleurs je n’aime pas
parler littérature, peut-étre parce que j'ai la prétention d’en faire...

L’exil dont je veux parler est a cent lieues de l'abstraction
poétique. Il est concret, tangible. On le sent nous pénétrer sitdt
qu'on met dehors le bout des pieds. Je veux parler de I'exil que
beaucoup éprouvent au coeur méme de notre ville, au coeur de
Montréal; je veux parler de cet intolérable sentiment d'isolement
que chacun d’entre nous peut éprouver avec plus'ou moins d’acuité
selon son tempérament, en déambulant dans les rues de notre
“belle métropole”, (aurait dit un ancien maire de Montréal de-
venu étrangement silencieux...).
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Je ne veux pas aprés tant d’autres, insister sur I’horreur des
villes modernes qui, déja au siécle dernier, nourrissait le spleen
masochiste de Beaudelaire. Mais sur 'absence d'dme, sur le vide
spirituel, sur leur vacuité bourdonnante qui marque notre ville,
et ce, particuliérement sur le plan architectural. Il n'est point
nécessaire d'étre architecte ou urbaniste pour que nous échoit le
droit de pointer du doigt ces cancers de béton qui envahissent la
métropole. Et loin de moi l'idée de parler d'un sujet que je ne
connais pas. En revanche, ce qui me concerne comme cela nous
concerne tous, c'est de sentir le peu d'dme qu'il y avait dans notre
ville annihilée par tous ces monstres anonymes que 1'on est a bétir
contre toute logique, contre toute psychologie élémentaire, la-
quelle, s’ils en avaient quelque notion, pourrait faire comprendre
a nos dirigeants que la vue de formes nouvelles mais équilibrées
est plus nécessaire 2 un homme que 1'ébahissement brutal et fra-
gile qu'il peut éprouver devant un “Empire State Building” ou
une “Place Ville-Marie”. D’aucun gloussent de contentement de-
vant la prolifération de gratte-ciel impersonnels que 'on fiche un
peu partout rue Dorchester et rue Sherbrooke. Personnellement,
¢a me dégotite. Et ce qui me console, c'est que je ne suis pas le
seul. L'ayant été, j'aurais pu croire a une mésadaptation fonciére
de ma part a I'univers urbain, et je me serais gardé de faire part a
quiconque de mes impressions. Mais nous sommes plusieurs a
éprouver le méme sentiment d’écrasement devant cette ville qui
nous devient de plus en plus lointaine, 3 mesure que les intéréts
de I'extérieur y installent leurs parasites pour le moins voyants.

Je n’ai pas beaucoup voyagé. Juste assez par contre pour com-
prendre que certaines villes ont une dme, d’autres pas. On a trop
parlé de Paris pour que j'y revienne. Mexico, malgré sa dureté, se
révéle une femme solaire a séduire. New-York est un monstre,
méme c’est un monstre vivant. Méme San Antonio au Texas est
nimbé d'un charme étrange. Et pourtant c’est une ville américaine!
La vérité est, que le probleme de I'anonymat croissant de Mont-
réal est directement li¢ au probleme de l'identité du Canada
francais tout entier. Or une chose me peine particuliérement. J'ai
oui dire que certains professeurs de I'école d’Architecture avait
proné le développement d'une “architecture nationale”, adaptée,
sur tous les plans, a notre milieu, 4 notre climat. Se sont-ils heurtés
a I'indifférence des éleves, a la veulerie des autorités? Toujours
est-il qu’on peut longtemps chercher dans notre “belle province”
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quelque chose qui nous ressemble un tant soit peu. Et New-York
continue de fournir & Montréal ses architectes-automates pour les
réalisations les plus considérables qui doivent se faire chez-nous.
N'oublions pas que nous sommes en terre d’Amérique, tombeau
des idées dont 1'efficacité ne se révele pas au premier coup si ce
n'est tombeau des idées tout court, mais pépiniére inépuisable
des idées toutes faites...

Quand je parle d’architecture nationale, on aura compris que
je donne au mot son sens francais que le Nouveau-Parti a d’ail-
leurs accepté. Preuve que nos voisins de I'Ouest n'ont pas compléte-
ment perdu ce sens aigu de la diplomatie qui n’est pas la moindre
arme de leurs grands fréres insulaires... Car sinon, nous verrions-
nous dans l'obligation de créer une Architecture bilingue? Au
fait, n'est-ce pas la le drame de Montréal et de sa population ma-
joritaire, la grisaille d’un unilinguisme a sens unique, d'un mono-
culturalisme agressif, béatement dirigé par les abrutis que nous
sommes? Montréal me fait 'effet d'une ville occupée ol 1l'on
s'empresse de batir des édifices gris, fonctionnels, qui serviront &
administrer les revenus que l'on tire de nos foréts, de nos mines,
de nos portefeuilles et de notre bétise. Mais un espoir surnage
au-dessus du fleuve que nous avons laissé camouflé derriere les
treuils et les élévateurs, au-dessus de la montagne que nous avons
laissé saboter, celui que naisse une architecture vraiment d’ici,
nous reflétant comme commence de nous refléter notre poésie et
notre peinture, une architecture qui soit le prolongement de notre
étre en parturition. Si I'on juge I'arbre a ses fruits, on juge un
peuple 4 ses oeuvres.

Que prenne fin l'exil en cette terre nétre que nous faisons
étrangére, ou 1'on cravache notre dignité d’homme québécois a
coups de gratte-ciel anonymes, quand ce n’est pas a coups de pres-
bytéres plus vastes que des temples.

Yves PREFONTAINE



