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HUBERT AQUIN

La fatigue culturelle dv
Canada francais

“I1 faut des nations pleinement cons-
cienfes, pour une terre totale” (1)

Teithard de Chardin

Un relativisme gqui ne s'avoue pas lui-méme imprégne l'esprit
de tous nos “penseurs”, si bien que, sauf une minorité prudente qui
réussit & garder une position dégagée ou neutre, chague homme qui
veut comprendre le probléme canadien-francais subit une vivisec-
tion mentale par laquelle on essaie de voir de quel cité, au fond, il
se range. Aussitdt qu'on a opéré la coupe savante des cerveaux, on
conteste aux penseurs tout pouvoir de connaissance sparce, désor-
mais et une fois pour toutes, on connait leurs conditionnements. Nos
hommes de science eux-mémes ont encouragé ce relativisme, qui,
inévitablement, se retourne contre leur propre entreprise: ainsi, inu-
til de préter attention & ce que dit un Michel Brunet historien de
I’école “nationaliste” ou bien, selon une optique divergente, & un
Jean-Charles Falardeau sociologue de I'école dite “du pére Lévesque”,
et confédéraliste avoué. Les étiquettes, pour étre parfois moins
grossiéres ou plus rationalisées, sont exclusives, et je connais fort
peu de journalistes ou d'universitaires qui ne soient pas ainsi bruta-
lement référés & leur groupe idéologique déterminant et imperméa-
ble, La pensée se trouve du ecoup taxée d'un coefficient de représen-
tativité qui fait que, réduite 4 une tendance ou & une école, elle se
trouve dépossédée de toute efficacité dialectique. Un dialogue de
sourds s'est ainsi établi au Canada francais entre des penseurs qui,
en réduisant leurs interlocuteurs a4 des produits conditionnés, nous
enlévent du méme coup tout espoir en ce qui concerne leur propre
puissance d'intellection.

(1) Oeuvres de Teilhard de Chardin, tome V, p. 74.
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Bien que je refuse, pour ma part, qu'un penseur puisse parler
dogmatiquement du réel comme 5'il détenait, pour le décrire, un
point de vue privilégié et totalement objectif, je ne veux pas entrer,
d'autre part, dans cette petite guerre des tendances idéologiques et
accuser les autres de représenter un fragment du réel alors qu'ils
tentent de me le faire comprendre dans son entier. La partie serait
trop facile. Et aussi, je confére & l'acte de penser un certain pouvoir
d'élucidation que nul conditionnement ne peut résumer, En d'autres
termes, la vraie dialectique est dialogue et non pas parallélisme de
deux monologues. Il est encore possible de penser, et cet acte si im-
portant, méme s’il est accompli par un “adversaire” social ou politi-
que, ne doit pas étre considéré comme un cantique accessible aux
seuls adeptes de la religion de celui qui le chante. L’adversaire peut
déeouvrir autant de vérité et peut comprendre autant de réel que
celui qui est de “mon” coté ou de “ma” tendance.

C'est dans cette tension dialectique entre des tendances - si-
tuations qu'il importe de définir ces situations, et non en dehors
d’elle ou au-dessus. La lutte dialectique est génératrice de lucidité
et de logique, mais, chose certaine, elle ne saurait toutefois descen-
dre au niveau de l'opposition entre deux partis politiques qui, com-
me on le sait, se situent d'eux-mémes en dehors de toute entreprise
de compréhension. La partisanerie politique est un mode d’action,
non un mode de penser; au mieux, les partis se veulent “idéolo-
gieux", c'est-d-dire embrigadés dans un systéme pré-concu de la so-
ciété et dont 'absence de failles serait de nature &4 nous renseigner
sur sa préecarité ou son idéalisme.

Si je prends ces précautions, ¢'est que je tiens & marquer claire-
ment que l'étude que j'entreprends, & partir d'un article de Pierre
Elliott-Trudeau sur “La nouvelle trahison des clercs”, (1) n'est ni
exempte de motivations, ni d'autre part une tentative sournoise de
prouver gue la pensée de Trudeau n'est que le reflet plus ou moins
brillant d'une tendance différente de celle qui me définirait! Son
article témoigne d'un effort précis de raisonnement qu'il me déplai-
rait de wvoir assimilé & un “réflexe conditionné” de partisan ou
d’anti-séparatiste.

Le nationalisme et la guerre

Cette pensée tranchante m’est d'abord apparue comme un édifice
logique assez cohérent, bien articulé et d'un style vigoureux. Et
puisque que Pierre Elliott-Trudeau situe sa recherche sur le plan de
la raison, c'est & ce niveau méme que je m'efforcerai de dialoguer
avee lui.

(1) in Cité Libre, No 46, avril 1962.
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Le nationalisme; je le reconnais avec lui, a souvent été une
chose détestable sinon méme innommable: les crimes commis en
son nom sont peut-étre pires que ceux, fort célébres, qu'on a commis
au nom de la liberté, Les guerres ont ponetué, au siécle dernier,
I'éveil des nationalités et ont souillé gravement toutes les formes
possibles du nationalisme et tous les systémes de pensée qui s'en
réclament. *..cette idée a été cause de ce que les guerres soient” de-
venues de plus en plus totales depuis deux siécles: c¢'est donc cette
idée que je combats jei.. Les guerres inter-nationales ne prendront
fin que dans le fondement de 1'Etat, Quant aux guerres inter-Etati-
ques, elles ne cesseront gue si les Etats renoncent & cet attribut
dont 'esgsence méme les rend exclusifs et intolérants: la souveraine-
té”, (1)

Le lien établi entre les guerres et le nationalisme (“l'idée de
Nation-Etat”) ne se semble pas trés sdr (2). La convergence de ces
deux faits, méme répétée & plusieurs exemplaires, ne fonde pas pour
autant un lien de causalité réelle. La résurgence des guerres pose
un probléme philosophique qu'il serait trop facile de circonscrire
dans sa coincidence avec les vagues de nationalismes ou les irrup-
tions d"“étatisme” religieux ou idéologique.

La guerre est l'extension collective, sinon mondiale, de la no-
tion de conflit: et je suis prés de croire que si on étudiait scientifi-
guement la guerre (ce qui me semble aussi urgent que de vouloir
la paix), on y trouverait peut-étre des fondements d'explications qui
concernent le phénoméne humain global. Jusqu'a maintenant les
penseurs ont pris parti contre la guerre ou bien ont imaginé des
plans de paix, (I'abbé de Saint-Pierre en 1713, Jérémie Bentham en
1789), mais, chose curieuse, peu d'entre eux ont appliqué leur esprit
4 étudier le phénoméne de la guerre. Une sorte de refoulement social
ou individuel pousse 1'homme de science & se voiler la face devant
la guerre. 11 a fallu des siécles et un homme lucide pour isoler la
terre du cosmos, et quelques siécles encore avant qu'un certain doc-
teur viennois fasse du subconscient, irrigué par le sexe, un objet
d'étude; de la méme facon, la guerre provoque encore des prises de
position, des émotions, des embrigadements chez les hommes de
science, mais fort peu de lueidité. Si bien que ce phénoméne, un

(1) P.-E. Trudeau, idem.

(2) Les guerres “nationalistes” du 19éme siécle sont parfois attri-
buées, en remontant la chaine des “causes”, au Congrés de Vienne de 1815,
premier “sommet” pour la paix: “A Vienne, la carte de 'Europe est re-
faite. Mais la liberté, l'esprit des nationalités, le droit des peuples sont
tenus @ l'écart de cette construction. L'acte final de Vienne contient le
germe des guerres qui vont ensanglanter la deuxiéme moitié du XIXe sié-
cle. Les nationalités opprimées dans leur élan accentueront la discorde
entre les gouvernements et les peuples”. Félix Ponteil, L'éveil des nationa-
lités et le mouvement libéral, P.U.F., Paris 1960, p. 4.
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des plus dévastateurs dans 1'histoire de I’homme, (1) se trouve pour
ainsi dire & la merci de toutes les explications hitives et partielles;
les guerres sont causées par Dieu, les Juifs, les conflits économi-
ques, les assassinats de prince, les familles royales, les fabricants de
canons, les nationalismes, ete... selon le but idéologique gue se pro-
pose celui qui utilise la guerre comme argument. Ainsi, dans 1'arti-
cle de Trudeau, la guerre est invoquée comme une conséguence du
nationalisme, sans, pour autant, que l'auteur explicite la corrélation
qui existe entre ce micro-phénoméne (I'émergence des Nations-Etats)
et son gigantesque corollaire, la guerre, qui a ensanglanté ’huma-
nité depuis ses débuts. Si la pensée doil dépasser les apparences et
chercher, sous des coincidences incontestables mais peut-étre événe-
mentielles, un réseau profond et exhaustif d'explications, il ne faut
pas se servir d'une causalité & rabais. Le lien causal établi entre les
guerres et les nationalismes est léger et minimise l'importance du
phénoméne de la guerre. Comment done de si petites crises histori-
ques pourraient engendrer un phénoméne terrible et mystérieux qui
s’est manifesté & ’homme bien avant les nations et qui dépasse, par
son extension méme, les super-nations modernes? (2)

La condamnation méme justifiée de la guerre ne remplacera
jamais sa saisie rationnelle par esprit humain; il en a été ainsi du
sexe pendant longtemps... La guerre, événement décrié, destructeur,
dangereux, n'a provoqué que des attitudes de combat (refus, volonté
de paix, condamnation) mais fort peu d’attitudes scientifiques. La
guerre totale pose un probléme philosophique & 'homme, et ce der-
nier, préoccupé jadis par une “‘totalité” jamais remise en question,
doit aujourd’hui étudier la guerre comme il cherche 4 comprendre
la mort et, pour cela sans doute, cesser de voir en la guerre un mal
pur et indifférencié. Objet de scandale et de conférences de paix,
la guerre doit passer au champ d'étude de I'homme et ne plus servir
d’argument rapide dont la malicité interne et trop peu contestée sert
d’assommoir a la pensée,

(1) “Le professeur Wright note qu'entre 1482 et 1041, c'est-a-dire
entre le traité d'Arras qui consacrait le succes des efforts de Louis XV et
en fait la fin de la féodalité, et l'entrée des Etats-Unis dans la Deuxiéme
Guerre mondiale, on peut compter 278 guerres et 700 millions de victi-
mes directes”. Génséral Gallois, cité par Louis Armand, dans “Plaidoyer
pour l'avenir”, Calman-Lévy, 1961, p. 146.

(2) Pierre Elliott-Trudeau mentionne aussi, comme autre cause exté-
rieure de la guerre, la technologie moderme. Sur ce point, il fait une
inversion causale. La corrélation technologie-guerre me parait fonctionner
dans l'autre sens: c’est la guerre assurément qui a créé I'outil et non celui-
ci qui a engendré la guerre. L'outil toutefois a dii agir, en retour, pour
perfectionner ou étendre les moyens de destruction, mais on ne saurait
accabler le progrés technique qui, sur le plan fonctionnel, peut aussi bien
servir que detruire. Il en va ainsi du feu. 4
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Le “subsconscient” de la paix

La guerre est le mystére philosophique & élucider. Liée intime-
ment & la spécificité de 'homme, la guerre en constitue une des
fonctions, et cela devrait, dans 1'esprit des penseurs, réliabiliter cette
fonetion “honteuse” entre toutes mais qui, si elle est considérée
comme fonction, se trouverait du coup nantie de tous les attributs
contradictoires et ambivalents des fonctions humaines, I1 serait, en
tout cas, difficile de penser & la paix sans reconnaitre l'importance
de son “‘subconscient” ténéhreux,

Qui sait si nos historiens de demain n'engloberont pas dans la
notion de guerre les conférences sur le désarmement comme celle
de Genéve par exemple? Car, de toute évidence, cette conférence ex-
prime un conflit dont 'objet est la cessation de tout conflit armé.
Elle est, en quelque sorte, une variante de la guerre qui, intégrée a
la collection de toutes les autres variantes dont l'histoire regorge,
peut aider & nous faire comprendre la guerre comme un phénoméne
général lié 4 la communication entre deux groupes quelle que soit
la dimension de ceux-ci. Si tel était le cas, et puisque la diplomatie
de Genéve ou les affrontements verbaux i I'O.N.U., définiraient la
guerre avec autant de nécessité que les batailles militaires, il fau-
drait en arriver 4 ne plus concevoir la guerre univogquement comme
une catastrophe mais comme un affrontement qui, dans ses dériveés
les plus apaisés, se réduirait peut-éire au dialogue (1). Les sociétés
dites “primitives”, éprises d'unanimité, exorcisaient les dissensions
par un rituel d’affrontement et de combat réglementé (“Autrement
dit, pas de minorité”, éerit Claude Lévi-Strauss; et j'espére qu'on ne
m’accusera pas ici de solliciter sa pensée!). “En gros, ces sociétés
sont égalitaires, de type mécanique, régies par la régle d'unanimité...
Au contraire, les civilisés fabriquent beaucoup d’ordre, mais ils fa-
brigquent aussi beaucoup d’entropie: conflits sociaux, luttes politiques,
toutes choses contre lesquelles mous avons vu que les primitifs se
prémunissent... Le grand probléme de la civilisation a donc été de
maintenir un écart... Elles utilisent pour leur fonctionnement une
différence de potentiel, laguelle se trouve réalisée par différentes
formes de hiérarchie sociale.. Nous avons vu cet écart s'établir avec
I'esclavage, puis avec le servage, ensuite par la formation d'un pro-
létariat. Mais, comme la lutte ouvriére tend, dans une certaine me-
sure, 4 égaliser le niveau, notre société a dQ partir 4 la découverte
de nouveaux écarts différentiels, avec le colonialisme, avec les poli-
tigues dites impérialistes, c'est-d-dire chercher constamment au sein

(1) Je trouve dans Teilhard de Chardin cette phrase: “..la wraie
paix n'est pas la cessation ni le contraire de la guerre, elle est bien plutét
une forme naturellement sublimée de celle-ci.” Oeuvre de Pierre Theil-
hard de Chardin, tome V, page 196.
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méme de la société, ou par l'assujettissement de peuples conquis, &
réaliser un écart entre un groupe dominant et un groupe dominé:
mais cet écart est toujours provisoire...” (2).

Selon cette vision, les “écarts” individuels vite résorbés par un
rituel dans une société primitive, le sont, au niveau des grandes
sociétés modernes, par des luttes collectives et, de plus en plus, au
prix de vies humaines. Ces écarts entre classes, états ou groupes
d'états ou cultures sont les germes de toutes les luttes futures
quelles que soient les formes, militaires ou parlementaires ou idéo-
logiques, que prendront ces lJuttes. L'‘écart” engendre la lutte; il
fonde ainsi, par sa métamorphose protéenne indéfinie et toujours
nouvelle, la dialectiqgue en recréant indéfiniment les deux termes
éloignés (écartés) gui tendront logiquement i s’égaliser. Cette inéga-
lité basique de toute civilisation ne peut-étre éliminée que par le
transfert de l'inégalité sur un troisiéme terme: la nature. Somme
toute, la puissance ne serait plus fonction de la moindre puissance
d'un autre groupe humain, mais partagée avec lui en tant que fonc-
tion comme puissance sur l'inertie, ce qui revient a4 dire que le
probléme du désarmement ne peut se concevoir en dehors d'une ré-
volution totale de toutes les sociétés qui, ayant purgé puis dépassé
leur tension contre le terme supérieur d'opposition, égalisées donc en
quelque sorte et sur tous les plans, pourraient commencer a se dé-
finir en fonction d'un nouveau terme dialectique: la nature, ou le
cosmos. Les états ou les groupes tels qu'ils sont concus, ne sau-
raient désarmer devant les groupes qui, par un écart queleonque, les
forces & se définir comme des contraires. Pour débarasser les grou-
pes de cette vocation a la contradiction et &4 la lutte, il faut d’abord
supprimer 1'écart originel entre les groupes.

C'est faire fausse route que de demander a& des groupes consti-
tués en groupe inégaux, inférieurs ou écartés de sauter une étape
du processus dialectique qui régit méme les ensembles internatio-
naux. Il n'y a pas de raccourci possible pour passer de l'infériorité,
ressentie collectivement, & la collaboration d'égal & égal. A moins,
peut-étre, que ce raccourci ne soit la suppression pure et simple du
groupe en question en situation quelconque de minorité. “En méme
temps que 'on nous invite & construire la civilisation de l'universel,
on nous demande de renoncer i notre culture..”, a dit Léopold
Senghor, nous rappelant ainsi que 1"‘universel” ne doit exister que
grice & la participation libre et active de tous les éléments particu-
liers qui auront choisi de le créer. Si les particularismes sont vrai-
ment des extravagances ou des caprices insolites, ils ne résisteront
pas longtemps aux “excommunications” dont ils sont l'objet.

(2) Claude Lévis-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Pa-
ris 1961, Julliard, pages 41-45.
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“Si l'on nous avait donné l'exemple d'un pays qui, pour étre
plus progressiste que les autres, ait remoncé unilatéralement a la
culture nationale, & son passé — pour mieux s'universaliser, nous
pourrions suivre cet exemple, Mais cela n'existe pas encore.. Nous
nous soucions d'élaborer une culture nationale qui serait tout sim-
plement, peur nous, un rempart de sécurité, en attendant que la sé-
curité de toute notre plandte soit réalisable” (1).

Mationalisme vs mondialisation

La guerre, me dira-t-on, nous éloigne de notre point de départ.
Non et voiei pourguoi. Si je me suis d'abord arrété au chapitre 11
de l'article de Pierre Elliott-Trudeau ou il établit la corrélation cau-
sale nationalismes-guerres, c'est que cette premiére défaillance dia-
lectigue m’'est apparue, paradoxalement, la plus difficile & déceler.
De fait, I'argument du nationalisme générateur de guerres est trés
efficace sur les esprits et, d'autre part, a cause méme de son “évi-
dence” historique, se diseute trés mal. C'est un argument qui impose
le silence dans un salon et qui, apparemment fondé sur des faits
(quoi de plus incontestable, n'est-ce pas?), ne révéle pas subitement
sa vulnérabilité dialectique. Il provoque I'émotion chez celui qui le
recoit et, par conséquent, masque celle de celui qui I'utilise. L'émo-
tivité au sujet de la guerre a quelque chose de noble, de grand,
d'excusable et, mieux encore, constitue le fondement de la pensée
pacifiste et humanitaire. Mais ce n'en est pas moins de I'émotivité
que je crois reconnaitre dans la pensée de Pierre Elliott-Trudeau,
¢'est-d-dire une attitude personnelle univoque et tendue devant un
sujet donné. Cette émotivité, manifeste dans le chapitre II intitulé
“L'optique historique”, me parait avoir deux composantes majeures:
d’abord, une rationalisation abusive (soit une causalité établie entre
deux ordres de faits peu comparables l'un & l'autre: les “nationalis-
mes"” et les guerres (2); et une surévaluation de ce gui ne peut étre,
4 ce niveau d'explication, gu'une eoincidence dont le degré réel
d'“interaction” est réel mais assez limité; puis, deuxiémement, une
attitude qui se caractérise par un refus de penser la guerre et par
une volonté de ne penser gue la paix. Ce schéme “structural” com-
porte des corollaires évidents: par exemple, la guerre menacant dé-
sormais d'étre “mondiale”, la paix doit étre “mondialisante”. Second
corollaire: cette surévaluation de la “mondialisation” de la paix &
organiser et de la guerre & conjurer implique une dévaluation de
tout particularisme qui, dans une telle optique, ne peut étre com-

378 (1)Cheikh Anta Diop, in Présence Africaine, numéro 24-25, 1959, p.

(2) “Le concept de nation... c'est un concept qui pourrit tout”, p. 6,
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pris que comme un freinage du processus de pacification mondiale,
donc comme un facteur négatif ou du moins “rétrograde”, De 14 a
dire que le mal (les guerres) vient du morcellement et le bien (la
paix mondiale, le désarmement universel) de la mondialisation, il n'y
a gqu'un pas qui, dans le déroulement de l'article, est préalablement
franchi puisque c'est au début de l'article que le couple nationalis-
mes-guerres est évoqué. La mondialisation 4 laquelle nous convie
T'auteur comporte logiquement le rejet de ee qui la contrarie au pre-
mier chef, soit le nationalisme qui va dans le sens du rétrécisse-
ment plutit que de 1"élargissement.

Il est done logique, selon cette structuration, de frapper tout na-
tionalisme d'un coefficient régressif et presque maléfique. La seule
atténuation apportée 4 ce jugement se trouve incluse dans la notion
de transition appliquée au phénoméne nation: “Elles tiennent a un
stade transitoire de I'histoire du monde” (1). Si tel est le cas, on ne
peut plus considérer les nationalismes comme porteurs des guerres
futures. On doit logiquement isoler ces deux termes et il serait mé-
me possible de considérer certains nationalismes, les plus isolation-
nalistes ou les insulaires, comme des manifestations politiques d'un
désir d'échapper aux jeux des forces et des puissances dont la dé-
génération se traduit en termes de guerres. De plus, s'il v a transi-
tion, cela doit étre dans une direction qui, dévalorisant la nation parce
qu'elle est transitoire, implique qu'une “plus-value” existentielle est
liée au fait de n'étre pas transitoire. Mais pourquei? Car la vie hu-
maine aussi est transitoire. Et par rapport 4 quoi la réalité nationale
ou étatique est-elle transitoire? Ou se trouve le terme de comparai-
son et en quoi sa réalité sera-t-elle supéricure & toutes les autres.
Sl s’agit de Dieu, je ne discute plus. Mais si ce terme supérieur est
le monde ou méme le cosmos, qui me dit que ces réalités ne sont pas
elles aussi transitoires?

La paix trancendentale

A cet égard, la pensée pacifiste nous offre un exemple guotidien
de “mondialisation” dialectique: “C’est un engagement qui transcen-
de tous ceux gue l'on peut avoir envers une patrie, un systéme éco-
nomigue ou une religion, parce que les patries, les systémes écono-
migues et les religions n'ont de sens gue si I'homme continue... Les
pacifistes ne succombent donc pas & une émotion facile ou & un
idéalisme puéril: ils obéissent 4 la plus froide logique et ils s’atta-
quent au seul probléme dont la solution est préalable & celle de
tous les autres.”(2)

(1) Idem, p. 15.
(2) André Langevin, Einstein et la paix, Le Nouveau Journal, Mont-
réal, avril 1962.
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Si, comme le veulent les pacifistes, le monde se trouve en état
d'urgence, toute activité qui ne s’inserit pas dans le sens de cette
peur se trouve dévaluée et parait, a4 la limite, assez dérisoire. Ce
raisonnement a été souvent formulé: il consiste & valoriser la déré-
liction atomique et 4 frapper d'inauthenticité toute autre interroga-
tion wvitale. L'angoisse “pacifiste” s'affirme comme prioritaire sur
toute autre forme de question.

Au nom d'une paix positive, on finit par nier toute démarche
qui n'est pas la recherche de cette paix, ce qui éguivaut & une néan-
tisation prémonitoire de toute problématique qui échappe A cette
situation d'urgence. De 1i, le pacifisme conclut implicitement a
I'inimportance de toute autre problématique; il néantise & priori
toute autre philosophie. Au nom d'un projet de paix dont 1'échee
serait fatal au monde, on provoque la peur de cet échec, dont l'en-
vers philosophique est le détachement de la réalité quotidienne. Et
cette peur du néant atomigque préoccupe jalousement celui qui 1'é-
prouve et combat tout autre engagement au réel devenu, par sa
néantisation anticipée, une duperie sans importance, un sursis tout
au plus.

L'angoisse philosophique se nourrit de tout. C'est une attitude
mentale qui consomme beaucoup de symboles et de justifications. Ce
serait une erreur de ne voir dans les mouvements pacifistes contem-
porains que des attitudes strictement politiques. La bombe “totale”
pose a tous les hommes de la terre la guestion de “l'étre et du
néant” du monde”; elle élargit au cosmos une antigue hésitation gui
dans le passé concernait seulement la vie individuelle et done con-
férait implicitement une réalité imperturbable au reste du monde.

Je veux la paix moi aussi, mais me refuse, au nom de ce ciel
politique, & dévaluer tout ce qui n'est pas étranger i cette mystigue.
Qui dit pacifisme dit peur de la bombe et cette peur, si efficace soit-
elle politiquement, contient une ambiguité philosophique. (2).

Mais revenons au nationalisme.

Les nations sont des concepts

Faut-il cesser de faire des révolutions parce gu’on sait, de toute
éternité ou presque gue les révolutions passent? Faut-il, au nom de
grands corps politiques fédératifs ou impériaux, qui, eux aussi som-
breront au fond des figes, condamner des entreprises ou des révolu-
tions qui finiront bien par finir. Si le nationalisme de quelque grou-
pe gque ce soit, Sénégalais ou Canadien francais, est rétrograde, j'ose

(2) “Cette peur de la guerre fatale, cette peur qui ne soit de remé-
de & la guerre que dans une peur accrue de la guerre, c'est cela qui em-
poisonne l'atmosphére autour de nous.” Oeuvres de Pierre Teilhard de
Chardin, tome V, page 191.
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croire que c'est pour d'autres raisons que la pérennité de la Com-
munauté francaise ou la supériorité inhérente 4 un grand ensemble
comme la Confédération sur un petit ensemble comme I'état du
Québee. Ce serait alors parce que le nationalisme engendre des
guerres? Je crois avoir démontré la fragilité de cette corrélation
entre le nationalisme et la guerre. Ce serait don¢ parce que le na-
tionalisme va fatalement vers la droite sociale-politique? C'est la
préjuger d'une orientation future d'aprés d'anciennes aventures po-
litiques: et rien ne m'oblige & eroire que la réalité de demain sera
selon celle, regrettable j'en conviens, d'hier et d’avant-hier. Je ne
crois pas plus 4 l'essence prédéterminée des peuples que je erois a
celle des personnes; en politique, une doctrine essentialiste ne peut
conclure qu'a l'immobilisme. Les peuples n'ont pas d'essence. Pen-
dant un temps donné d'observation, ils peuvent se caractériser par
des attitudes ou des institutions spécifiques; mais cela n’est pas une
essence. Les peuples sont ontologiquement indéterminés, et cette in-
détermination est le fondement méme de leur liberté. L’histoire &
venir d'un groupe humain n'est pas fatale, elle est imprévisible.
“Un homme se définit par son projet”, a dit Jean-Paul Sartre. Un
peuple aussi.

Le nationalisme serait condamnable parce qu'il préconise un
rétrécissement communautaire alors gue le mouvement de I'Histoire
va dans le sens d'une mondialisation irréversible? A cela, je dirai
que I'humanité offre & l'historien une belle anthologie de chutes
d'empires: Alexandre, Gengis Khan, Soliman le magnifique, Maho-
met, Franz Joseph, Hadrien, César, Victoria.. ont proclamé la pé-
rennité d'empires polyvethniques et polvculturels gqui se sont tous
également rétrécis. Il se pourrait bien alors, si l'histoire aveec un
gran “H" a un sens, que ce soit dans le rétrécissement gu'on le
trouve avec autant de preuves irréfutables a4 l'appui que dans linté-
gration planétaire et mondiale. Mais je cherche encore pourquoi le
nationalisme, selon Trudeau, et plus particuliérement son expression
séparatiste actuelle au Canada francais, est un ferment de régres-
sion historique, sociale, humaine et logique?

La nation-Etat est-elle un piége odieux dans lequel les meil-
leurs éléments de gauche se font prendre bétement parce qu'ils
sont émotifs; ce concept comportet-il une sorte d'ipséité maléfique
et intrinséquement négative qu'il convient de bannir de nos esprits
a4 tout jamais comme une des “phases transitoires” de l'humanité,
comme d'autres ont eu 4 sublimer 'anthropophagie? Voilad la gues-
tion a laquelle Pierre Elliot-Trudeau consacre une réponse brillante,
rhétoriquement convaincante et qui, pourtant, me parait une ques-
tion-charade ou, mieux, un piége dialectique.

Je m'explique. En posant comme prémisse que le séparatisme
postule la Nation-Etat, il est relativement facile sinon agréable de
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réfuter cette aspiration de la Nation canadienne francaise &4 se trans-
muer en Nation-Etat. Or, précisément, la Nation-Etat est un concept
vraiment périmé qui ne correspond ni 4 la réalité ni aux derniéres
données de la science. La nation n'est pas, comme le laisse entendre
Trudeau, une réalité ethnique. Il n'y a plus d'ethnies, ou alors fort
peu. Les déplacements de population, 'immigration, les assimila-
tions (gue Jacques Henripin gqualifie justement de “transferts lin-
guistiques') ont produit une interpénétration des ethnies dont un des
résultats incontestables, au Canada francais par exemple, est le re-
groupement non plus selon le principe de l'origine ethnique (la race,
comme on disait encore il ¥ a vingt-cing ans), mais selon l'apparte-
nance 4 un groupe culturel (1) homogéne dont la seule spécificité
vérifiable se trouve au niveau linguistique, I1 suffit de regarder
autour de soi, parmi les gens qu'on connait, pour dénombrer rapide-
ment le nombre de Canadiens francais pure laine: ils ne sont pas les
seuls “vrais” Canadiens francais! Les Mackay, les Johnson, les El-
liott, les Aquin, les Molinari, les O'Harley, les Spénart, les Esposito,
les Globenski, etc... en disent long sur l'ethnie-nation canadienne
francaise. Les “transferts linguistiques”, dont parle Henripin, se sont
accomplis & notre profit comme & nos dépens, si bien que le noyau
de colons immigrés qui a fait la survivance se trouve mélé désor-
mais, sur le plan ethnique, a4 tous les apports que I'immigration ou
les hasards de 'amour ont donnés & notre pureté ethnique nationale.
De fait, il n'y a plus de nation canadienne-francaise, mais un groupe
culturel-linguistique homogéne par la langue. Il en ira ainsi des
Wolof, des Séréres et des Peuls du Sénégal qui, si rien ne vient in-
terrompre le processus de scolarisation dont le résultat lointain
sera d'enfanter un groupe culturel linguistique d’origine ethnique
multiple, deviendront un jour des Sénégalais.

Le Canada francais est polyethnique. Et ce serait pure folie,
j'en econviens, de réver pour le Canada francais d'une Nation-Etat
quand précisément la nation canadienne-francaise a fait place & une
culture globale, cohérente, & base différentielle linguistique. Qu'on
appelle nation ce nouvel agglomérat, je veux bien, mais alors il ne
peut plus étre question de la nation comme du ferment du racisme
et de tous ses abominables dérivés.

Ce qui différencie le Canada du Canada francais, ce n'est pas
que le plus grand seit polyethnigue et le second monoethnique, mais

(1) La notion de culture, d’aprés E.B. Tylor est: “That complex
whole which includes knowledge, belief, art, morals, laws, custom, and
any other capabilities and habits acquired by man as a member of so-
ciety", Primitive culture, Londres 1871, Volume I, page 1, Plus prés de
nous, Cl. Lévis-Strauss précise: “Le langapge est a la fois le faif culturel
par excellence et celui par l'intermédiaire duguel toutes les formes de la
vie sociale s'établissent et se perpétuent.” Anthropologie structurale, Pa-
ris 1958, page 392,
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que le premier soit biculturel et le second culturellement homogéne
(ce qui n'exclut pas, Dieu merci, le pluralisme sous toutes ses for-
mes!).

Le couple nation-état que fustige Pierre Elliott-Trudeau ne cor-
respond plus a la réalité et ne saurait constituer une ambition sin-
cére que pour une minorité qui, de ce fait, ne réalisera jamais son
réve. Il serait plus juste de parler d'un état mono-culturel. 8i quel-
ques attardés révent encore d'un sang pur canadien-francais, consi-
dérons-les tout bonnement comme des délingquants intellectuels! Mais
il m'apparait injuste de réfuter le séparatisme actuel en le taxant
des péchés du racisme et de l'intolérance ethnique. Il convient plu-
tét de I'étudier comme une expression de la culture des Canadiens
francais, en mal d'une plus grande homogénéité.

Selon cette perspective, et nous en tenant strictement & 1'étude
de ce phénoméne, le nationalisme n'est porteur ni de mal ni de
bien & priori: il constitue une sorte de parole communautaire, gu'on
demeure libre d'entendre ou de ne pas entendre. On peut le combat-
tre au nom d'une idéologie politique, mais pas au nom de la lucidité
et de la science. Le séparatisme d'ailleurs se présente comme une
manifestation particuliére de l'existant national, mais il n'en est pas
la seule, loin de li. La caractéristique du nationalisme est d'étre une
expression politique d'une culture: dans le cas du Canada francais,
il s'agit trés nettement d'une aspiration 4 la politique. A cause de
cela, il apparait aux non-Canadiens francais comme un élément cons-
titutif du groupe culturel francophone du Canada. En réalité, d'au-
tres manifestations feraient aussi bien la preuve de l'existence de ce
groupe culturel: les arts, la littérature, la thématique globalisante de
nos chercheurs en sciences humaines, et aussi, sans doute, la dynami-
que linguistique, la démographie, les luttes sociales, le particularis-
me religieux, ete...

La culture de la culture

Nous sommes done en présence d'une culture gue nous dirons
“nationale” dont l'existence, si débile soit-elle, peut étre vérifiée a
partir d'un certain nombre de manifestations. Le séparatisme cana-
dien-francais n'est qu’'une de ces manifestations constituantes. Sa
“force de frappe” est plus grande que celle de toutes les autres for-
mes d'existence culturelle parce qu'elle contient un germe révolution-
naire qui peut remettre en question l'ordre constitutionnel étahli
4 I'échelle du Canada. Les Canadiens anglais s'en sont vite apercus
qui se sont empressés d'isoler le nationalisme de toutes les autres ex-
pressions culturelles du Canada francais. Ils ont encouragé, par ex-
emple, avec d’autant plus de générosité et d’efficacité le particularis-
me artistique des Canadiens francais que cela augmente 'ambiguité
d'un lien que les séparatistes s'efforcent de définir comme univogue
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et “infériorisant”, Obéissant en cela & un comportement dont on con-
nait plusieurs analogues en d'autres régions du monde, les Cana-
diens anglais ont investi beaucoup d'argent et d'attention sincére
dans les manifestations “divertissantes” de la culture canadienne-
francaise. Ils I'ont fait avee efficacité et empressement, si bien gu'u-
ne dyechotomie s'est finalement installée dans la conscience des béné-
ficiaires entre leur allégeance 4 un gouvernement fédéral généreux
et leur enracinement peu rentable dans I'humus de leur peuple.
Le déchirement a atteint un point douloureux sous le régime
mesquin de Duplessis qui, par son attitude intolérante et partisane,
a jeté de nombreux artistes et penseurs dans les bras du gouverne-
ment fédéral, ce qui veut dire qu’il les a condamnés soit au déchire-
ment stérile, soit 4 devenir les portes-parole déracinés d'une culture
qui, & un moment donné, n'avait de prix que pour ceux qui en re-
doutaient la manifestation totale. Cette situation de fait a eu, entre
autres conséquences, celle d'influencer l'acception canadienne du
mot culture,

La culture, en effet, se trouve cantonnée au strict domaine des
arts et des sciences humaines; le mot culture s’est contracté pour
ne plus contenir que l'aspect artistiqgue et cognitif d'un groupe,
alors gue, chez les anthropologistes et de nombreux penseurs étran-
gers, il décrit 1'ensemble des modes de comportement et des sym-
boles d'un groupe donné et référe ainsi & une société organique sou-
veraine, ce qui ne veut pas dire fermée. Notre situation politique
fédérale-provineiale nous a conduit & dépolitiser le mot culture ou,
plus précisément, 4 lui refuser sans hésitation la signification englo-
bante qu'on lui reconnait dans la sémantique contemporaine, Le
rapport Massey a codifié de facon trés précise cette réduction de la
culture canadienne-francaise 4 son élément de connaissance et d'ex-
pression artistique et exprime, de ce fait, & une date o les grandes
oeuvres anthropologiques étaient accessibles et confirmaient une ac-
ceptation opposée du méme terme, un refus de la culture eanadien-
ne-francaise dans sa globalité. Il faut dire que les penseurs cana-
diensfrancais ont accepté d'emblée cette variante et vont jusqu'a
conformer avec zéle leur attitude 4 celle du Canada anglais en ex-
hortant les Canadiens francais a la gqualité et 4 la spécialisation for-
maliste, comme pour conjurer ainsi l'expression d'un wvouloir-vivre
culturel global. Le probléme n'est done pas de savoir si nos poétes
deviendront meilleurs dans un état indépendant et une fois la na-
tion exorbitée du régime politique-émotif qui l'infériorise, mais bien
de savoir si on reconnait 'existence réelle de la culture canadienne-
francaise, ou bien si on n'en accepte qu'un fragment limité qui peut
s'insérer dans un ensemble politique auquel on attribue une sorte
de priorité d'existence.

Une culture globale canadienne-frangaise ne postule aucunement
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une homogénéité de fait. Une culture, si vivante soit-elle, est cons-
tituée d'un résidu d'éléments autochtones et d'éléments empruntés:
ces derniers qui, au départ, sont hétérogénes, sont finalement assimi-
lés, homogénisés plus ou moins rapidement et finissent par fonder
en réalité la culture globable autant que ses éléments originels. Il
en va de méme pour la culture du Canada francais, déja pétrie par
au moins trois dimensions d’hétérogénéité culturelle: francaise, bri-
tannique, américaine nord-américaine...

“C'est parce gqu'une culture n'est pas une simple juxtaposition
de traits culturels qu'il ne saurait y avoir de culture métisse... Et
c’est pour cela aussi qu'une des caractéristiques de la culture, c'est
le style, cette marque propre 4 un peuple et 4 une époque que 1'on
retrouve dans tous les domaines oll se manifeste l'activité de ce peu-
ple & une époque déterminée... Une objection a cette théorie est que
toute culture est un mélange d'éléments effroyablement hétérogénes.
On rappellera le cas de la culture grecque formée d’éléments grecs,
mais aussi d’éléments crétois, égyptiens, asiatigues... Il est bien vrai
que la régle ici est de I'hérérogénéité. Mais attention: cette hétéro-
généité n'est pas vécue en tant qu'hétérogénéité.. Il s'agit d'une
hétérogénéité vécue intérieurement comme homogénéité. L’analyse
peut bien révéler de I'hétérogéne mais les éléments, quelque hétéro-
génes qu'ils solent, sont vécus par la conscience de la communauté
comme siens, au méme titre que les éléments les plus typiquement
autochtones, C'est qu'est intervenu un processus de naturalisation, le-
quel reléve de la dialectique de 1'“aveir” (1).

Eire ou ne pas étre séparatiste, reléve de l'option politique et
je concois fort bien que des Canadiens francais qui admettent de fai-
re partie d'une culture globale préférent I'insertion de leur culture
dans la Confédération a toute autre régime d'existence politique.
D'ailleurs, personne n'est obligé de faire de la politique pas plus que
de s’engager; personne n'est contraint de se prononcer en faveur d’un
systéme politique concu en fonction de la totalité de sa eculture.
Mais sur le plan théorique, cette vision parcellaire signifie le refus
de la globalité de la culture du Canada francais. Dans cette optique,
le séparatisme n'est plus rattaché, en bonne relativité, au tout cana-
dien-francais dont il n'est qu'un élément, mais confronté a4 la Confé-
dération. I1 devient alors facile de conelure 4 son étroitesse en fone-
tion de la mesure fédérale.

Le nationalisme canadien-francais est 1'expression normale, sinon
prévisible, d'une culture dont on a contesté d'autant plus subtilement
la globalité qu'on lui donnait, d’autre part, 'argent nécessaire pour
s'offrir des compensations mythiques. Avant méme de porter un
jugement de valeur sur nos péchés, nos déficiences, nos fautes ou

(1) Aimé Césaire, Culture et colonisation, conférence prononcée i la
Sorbonne en septembre 1956.
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nos exploits, il importe froidement d’étudier le Canada francais dés
maintenant comme une culture, qui, méme décevante, n'en est pas
moins globale. Voilad ce qui compte sur le plan de la raison beau-
coup plus gue de se préoccuper si le séparatisme d'il y a six mois
est déja éteint. Il n'est pas besoin d'étre prophéte pour affirmer que
si la culture canadienne-francaise existe, elle aura toujours tendance
4 corriger les limites et les “spécialisations” dans lesquelles elle se
trouve “encapsulée” pour se manifester globalement. Cette culture
éprise de globalité et d’homogénéité, exprime ainsi sou vouloir-
vivre communautaire.

Sinon, on refuse le Canada francais comme tel: on ne lui per-
met d'exister que dans une Confédération inchangeable, attitude
gu'on peut assimiler au “radicalisme négatif comme impossibilité
assumée de tolérer le moindre changement au régime” (1), Comment
ne pas évoguer ici ceux gui disent aux nationalistes canadiens-fran-
¢ais que tous les “changements” qu'ils désirent sont permis et possi-
bles & l'intérieur de la constitutionnalité, ce qui est une facon d’af-
firmer que tous les “changements” qu'ils désirent sont permis et
possibles sauf celui du régime. De par la constitution cana-
dienne actuelle, celle de 1867, les Canadiens francais ont tous
les pouvoirs nécessaires pour faire du Québec une société politique
ou les valeurs nationales seraient respectées en méme temps que
les valeurs proprement humaines connaiiraient un essor sans précé-
dent” (2).

MNos succés “exceptionnels”

Seule I'abolition de la culture globale canadienne-francaise peut
causer 'euphorie fonctionnelle au sein de la Confédération et per
mettre & celleci de se développer “normalement” comme un pou-
voir central au-dessus de dix provinces administratives et non plus
de deux cultures globalisantes. Cette abolition peut s'accomplir de
bien des facons qui ne sont pas sans tolérer la survivance de certains
stéréotypes culturels canadiens-francais. En cessant d'étre globale,
la culture du Canada francais imprégnerait, sans danger et de facon
dépolitisée, plusieurs aspects de la vie canadienne. Nous-mémes, de
concert cette fois avee nos partenaires anglophones, attachons un
certain prix aux survivances folkloriques des tribus amérindiennes.
Nous avons méme inventé le snobisme de la goutte de sang indigéne
qui coulerait dans nos veines, concession raffinée & une pré-exis-
tence sauvage et instinctuelle! En tant que colonisateurs et vain-
queurs, nous avons le réflexe d'encourager !'art esquimau, la poterie

(1) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard,
Paris 1960, p. 715.

(2) Pierre-Elliott Trudeau, La nouvelle trahison des clercs, Cité Li-
bre, avril 1962, page 16.
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huronne, la répétition de chants guerriers des peuples dont la culture
a cessé d'étre globale et de se manifester comme un vouloir-vivre
collectif. Plus l'attention du majoritaire-vainqueur devient particu-
lariste et pleine de sollicitude, plus elle manifeste qu'il ne redoute
plus les manifestations globales de la culture minoritaire.

A cet égard, il faut reconnaitre que le Canada anglais est venu
bien prés de maitriser définitivement la situation, et il n’est pas dit
qu'il n'aura pas raison finalement de notre fatigue culturelle qui est
trés grande. Chague poussée nationaliste le prend au dépourvu car il
croyait, de bonne foi, avoir réglé le probléme; puis, aprés un temps
d’hésitation, d’inquiétude, il se reprend et considére que, aprés tout,
I'éclatement “nationaliste” du minoritaire était fondé et qu'il faut
payer une fois de plus la rancon de I'harmonie, en lui faisant une
concession de plus. Ou bien, (il s'agit d'une attitude courante chez
certains Canadiens francais qui réagissent selon l'axe de déglobali-
sation culturelle du Canada francais), il se rassure en disant que le
nationalisme se compare a la fiévre jaune dont les crises reviennent
périodiquement selon un cycle.

La mauvaise conscience et la culpabilité sincére de la premiére
attitude et l'exorcisme des menstrues nationalistes théorique de
I'“éternel retour” expriment la particularité de sa position de majo-
ritaire. On ne domine jamais univogquement, sinon dans les films po-
liciers ou les westerns. L'acte de dominer (qui correspond & la po-
sition du plus nombreux et du plus fort) finit par géner eelui qui
'accomplit, et le pousse 4 multiplier les équivoques, ce qui revient a
dire que, par mauvaise conscience réelle, il fait tout en son pouvoir
pour camoufler la relation de domination. Le majoritaire qui, parfois
excédé, en arrive 4 accuser le minoritaire de le contre-dominer par
la fonction de freinage et d'entrave qu'il finit par exercer de fait.
Le minoritaire, ainsi accusé d'étre un poids mort, assume de plus en
plus douloureusement ce mauvais role. En réalité, il tient le mauvais
réle; il est un empéchement, un boulet de canon, une force d'inertie
qui brise continuellement les grands élans de la majorité dynamique
par ses revendications et sa susceptibilité, et il le sait. (1)

Ai-je besoin d'évoquer, dans ce sens, tous les corollaires psycho-
logiques de la prise de conscience de cette situation minoritaire:
1'auto-punition, le masochisme, 1'auto-dévaluation, la “dépression”, le
manque d'enthousiasme et de vigueur, autant de sous-attitudes dé-
possédées que des anthropologues ont déja baptisées de “fatigue cul-
turelle”., Le Canada franecais est en état de fatigue culturelle et,
parce qu'il est invariablement fatigué, il devient fatigant. C’est un

(1) “..l'image qu'un peuple se fait de lui-méme n'est pas moins sté-
réotypée que celle qu'il se fait des autres, car elle procéde des mémes
méthodes irrationnelles, arbitraires et irresponsables.”"” Jean Stoctzel, Jeu-
nesse sans chrysanthéme ni sabre, Paris 1953, page 15.
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cercle vicieux. Il serait, sans aucun doute, beaucoup plus reposant
de cesser d'exister en tant que culture spécifique; et de vendre une
fois pour toutes notre &me au Canada anglais pour une bourse du
Conseil des Arts ou une réserve paisible sous la protection de la
gendarmerie royale. Mais cette assomption culturelle n'est sans doute
pas possible, étant donné notre nombre et aussi étant donné 1'impreé-
visible wouloir-vivre qui surgit épisodiquement, avec une puissance
inégale, en chacun de nous.

Dépolitisé, le Canadien frangais se comporfe comme le tenant d'un
groupe inimportant devant la grandeur infinie de ce qui le confronte:
Dieu, le désarmement mondial, I'enfer et la bombe totale, la Confé-
dération. Cefte inimportance sublime est la voie du mysticisme et
crée un “ordre” qui, tel un sacrement, frappe d'indignité ceux qui
ne sont pas “distingués” par lui. Le nationalisme, revendication pro-
fane et presque liée & 'adolescence sacrilége, devient ainsi un péché
dont aucun de ses auteurs provisoires n'a réussi & se disculper tout
a fait. C'est une forme d'impulsion de jeunesse qu'on pardonne quand
celui qui y a succombé la considére, aprés coup, avec la sérémité ou
le repentir de la maturité. Cette pratique impulsive et “verbale” du
nationalisme est tolérée, rarement condamnée & grands cris, ce qui
explique qu'elle est devenue au Canada francais, un psycho-drame
cathartique. Cette tolérance méme, c'est une forme accomplie de su-
bordination et fait du nationalisme une sorte d'irruption peccami-
neuse insérée A l'avance dans le systéme qu'elle conteste avec inco-
hérence, mais n'ébranle jamais. Nationalistes, oui; pour un temps,
comme on traverse 1'ige ingrat, mais, pourvu qu'on finisse par s'oc-
cuper un jour de choses plus élevées et qui soient réelles.

Le nationalisme qui étonne d'abord, comme les premiers ecris
d'adolescence du fils, finit par étre considéré avee sollicitude non
seulement par les fédéralistes, mais par tous les Canadiens francais
fatigués 4 la seule pensée qu’il faudrait faire un effort pour exister
en dehors du systéme d’acceptation et de grandeur que proposent
leurs leaders, apitres de la compréhension, de 1'union, des grands
ensembles, de l'urgence des grands problémes du monde ou de la
religion. Ce systéme (aurait-il été pensé qu’il ne serait pas plus
cohérent!) fonctionne trés bien et depuis longtemps, et ne comporte
nullement la disparition du fait francais au Canada, mais la domes-
tication a4 tous les niveaux et dans les consciences. La preuve de
son efficacité réside dans sa diffusion au Canada frangais oli se trou-
vent ses meilleurs défenseurs car, en francais et 1'émotion dans la
voix, ils persuadent aisément leurs compatriotes de la nécessité de
rester canadiens-francais et prouvent d'un vieux souffle, qu'‘il n'en
tient qu'd nous de nous faire valoir, car c¢'est en étant meilleurs
gu'on donnera au Canada anglais I'image d'une culture canadienne-
frangaise vigoureuse.” “Si le Québec devenait cette province exem-
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plaire, si les hommes y vivaient sous le signe de la liberté et du
progrés, si la culture y occupait une place de choix, si les universités
étaient rayonnantes, et si l'administration publigue était la plus
progressive du pays — et rien de tout cela ne présuppose une décla-
ration d'indépendance! — les Canadiens francais n’auraient plus a
se battre pour imposer le bilinguisme: la connaissance du francais
deviendrait pour 1'anglophone un status symbol, cela deviendrait méme
un atout pour les affaires et pour I'administration. Ottawa méme" se-
rait transformée, par la compétence de nos politiques et de nos
fonetionnaires.” (1)

La logique du systéme semble inconsciemment fidéle a son
but. Est-il besoin ici de faire le point avec l'entreprise, inconsciente
siirement, de “déréalisation” du Canada francais dans sa globalité?
Celui qui veut percer deit renoncer i 1'élan culturel qui lui est donné
par le Canada francais et, au départ, se trouve dans une situation
de fatigue culturelle, dragon intérieur dont il doit triompher indivi-
duellement comme pour faire la preuve gue, par lui, le Canada fran-
cais a droit a 1'existence! Mais on oublie que cela ne peut se réaliser
qu’au niveau de l'exception, et par conséquent, ne valorise que 1'indi-
vidu car, pour ce qui est de la culture qu'il incarne, sa dévaluation
se trouve impliquée dans le triomphe “exceptionnel”. “... la réussite
personnelle et localisée tend d’autant plus 4 se poser pour soi comme
moment essentiel que la réussite commune semble plus compromise
ou plus éloignée”, (2)

La “fonctionnarisation” globale

Mais pourquoi faut-il que les Canadiens francais soient meilleurs?
Pourquoi doivent-ils “percer” pour justifier leur existence? Cette
exhortation a la supériorité individuelle est présentée comme un défi
inévitable qu'il faut relever. Mais ne 1'oublions pas, le culte du défi
ne se concoit pas sinon en fonction d'un ohstacle, d'un handicap
initial et peut se ramener, en derniére analyse & une épreuve de
force & laguelle est soumis chague individu. L'exploit seul nous va-
lorise et, selon cette exigence précise, il faut convenir que Maurice
Richard a mieux réussi que nos politiciens fédéraux. Nous avons
Pesprit sportif sur le plan national et comme nous révons de fabriquer
des héros plutét qu'un état, nous nous efforcons de gagner individuel-
lement des luttes collectives.

Si le défi individuel que chaque Canadien francais tente en vain
de relever dépend de la position du groupe canadien-francais consi-

(1) Pierre-Elliott Trudeau, La nouvelle trahison des clercs, Cité Li-
bre, avril 1962, p. 16.

(2) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, 1960,
p 572,
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déré comme totalité, pourquoi faut-il relever ce défi collectif comme
8'il était individuel? Ne serait-il pas plus logique de répondre collecti-
vement & une compétition collective et de conjurer globalement une
menace globale, inhérente & la situation du Canada frangais par
rapport & son partenaire fédéral anglophone?

“Si I'Etat canadien a fait si peu de place a4 la nationalité ca-
nadienne-frangaise, écrit Trudeau, c¢’est surtout parce gque nous ne
nous sommes pas rendus indispensables & la poursuite de sa des-
tinée". (1) Devenir indispensables 4 la destinée de 1'Autre, voila le
théme de l'exorbitation culturelle exprimé avee une rare préecision.
Cela consiste & créer dans le groupe majoritaire le besoin du mino-
ritaire, cette “indispensabilité” nous conférant du coup le droit 4 la
dignité minoritaire; ainsi, selon ce schéme que Pierre Elliott Trudeau
nous propose, mais qui est familier 4 tout consommateur de pensée
fédéraliste canadienne-francaise, le groupe minoritaire occuperait in-
tensément et pleinement le “si peu de place” qu'il occupe ou bien
en occuperait une plus grande qu'il se serait méritée. En d'autres
mots, I'existence du groupe canadien-francais ne peut se justifier que
si, demeurant greffé 4 sa majorité anglophone, celle-ci en arrive &
ne plus pouvoir se passer de celui-la. Au terme de cette évolution
courageuse, le Canada francais détiendrait une meilleure place dans
I'état fédéral, mais ce ne serait toujours qu'une place, c'est-d-dire
un “rble”, plus grand ou & sa mesure. Mais ce role, plus ou moins
grand, ne sera toujours qu'un réle: sa trajectoire politique serait
infléchie d’avance par la majorité qui la lui concéderait et demeure-
rait fonction d'un ensemble dans lequel il devra nécessairement s'in-
sérer harmonieusement. Selon cette perspective, le Canada francais
détiendrait un réle, le premier & l'occasion, dans une histoire dont
il ne serait jamais I'auteur. (1)

Mais cet avenir héroique et glorieux ressemble singuliérement
a toute notre passé. Le Canada francais, depuis qu'il est encadré par
une structure qu'il n'invente pas, a. tenu un “réle” au fédéral, il a
oceupé courageusement, brillamment ou avee lassitude, une place qui,
ni plus ni moins, n'a jamais été qu'a sa taille. Il aurait pu faire
mieux., d’accord; mais un fonctionnaire n'est pas un ministre: il est
moins engagé dans 1'affaire, se fatigue vite, ne fait pas de zéle, est

(1) Pierre Elliott Trudeau, idem, p. 10.

(2) Lord Durham disait vrai, en ce sens, quand il a écrit que le
Canada francais était un peuple sans histoire! (L'Histoire étant évidem-
ment dévolue au peuple canadien-anglais, il ne nous resterait qu'a la
préendre comme on prend un train. Si nous acceptons de jouer un rdle,
si noble soit-il, c'est forcément & [I'interieur d'une histoire faite par
d’'autres. On ne peut & la fois, étre une fonction et l'organisme qui le ré-
git, une entité culturelle “enrolée” et une totalité historique. J'emploie
ici le mot histoire dans son sens hégélien qui est aussi celui du Star de
Montréal (“History in the making”). Pour ce qui est de la science histori-
que, c'est autre chose. Nous en avons une; hélas, elle n'intéresse que nous.
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plutot méfiant et pense souvent & sa retraite. Or, qu'on me pardonne
ce lien scolastique, le Canada francais globalement est “fonctionna-
risé": il est employé par de grands patrons inébranlables et justes:
I'état fédéral ou I'Eglise catholique et, en choisissant la fonctionna-
risation de préférence 4 sa totalisation, il jouit de tous les avantages
de la fonction (salaire, honneurs, sécurité, promotion) et ne connait
pas d’autre responsabilité, ni d’autre inconvénient gque ceux gui sont
inhérents & la subordination de toute fonction 4 un organisme. Fidéle
4 son contrat d'embauche et sensible a toutes les douceurs du pater-
nalisme, le Canada francais, fonctionnaire collectif, ne fait pas d"‘his-
toires” et n'en veut pas avec ses patrons. Un fonctionnaire n'est ni
un entrepreneur, ni un politique. Et il me semble qu'un lien existe
entre notre manque d’'entrepreneurs, établi dans le passé comme un
défaut de race, et notre conscription globale et continuelle par de
grands employeurs: I'Etat fédéral qui nous protége conire nous-mémes
(lisez: Duplessis) et I'Eglise qui, longtemps, par sa structure pyrami-
dale, nous a tenu lieu d'état, &4 ce point d'ailleurs gue le Canada
francais compte beaucoup d'institutions religieuses, un clergé nom-
breux, qui fonctionne bien, mais n'offre pas, en revanche, un grand
exemple de foi, ni de sainteté,

L. Canada francais en tant que tel est un bon fonctionnaire et
son comportement regorge, en ce sens, d'indications qui dépassent de
beaucoup les analogies: identification au patron, volonté de promo-
tion, conformisme social trés poussé (qui dit refoulement dit excés!),
aptitude marquée 3 la conciliation, volonté générale d'élever son
niveau de vie et, cela achéve cruellement  ma comparaison, intégra-
tion au systéme dont il est une fonction. Ainsi, nos représentants a
Ottawa sont élus “députés” mais deviennent fonctionnaires une fois
rendu sur la fameuse colline parlementaire. L'équivoque est donec
totale & leur sujet: ce sont des élus du peuple qui ne peuvent se
concevoir eux-mémes, sauf de rares exceptions, que comme des fone-
tionnaires puisqu’ils représentent un peuple fonctionnarisé!

L'excentricité

La clé traditionnelle du suceés du Canada francais se trouve au
dehors, dans une culture hétérogéne. Nos députés & Ottawa et nos
éerivains en France, en cherchant ailleurs une consécration et leur
épanouissement, se sont imposés par le fait méme un handicap si
grand qu'ils se sont condamnés également a une seule forme d'ac-
tion et de réussite: l'apothéose. Dans les deux cas, l'exil courageux
a comporté un revers démoralisant. La percée & Ottawa et la ratifi-
cation du talent & Paris comportent un sacrifice stérile sinon tout
simplement accablant: le déracinement, générateur inépuisable de
fatigue culturelle, ou 1'exil, le dépaysement, le reniement ne libé-
rent jamais tout-d-fait l'individu de son identité premiére et lui
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interdisent, en méme temps, la pleine identité 4 son milieu second.
Privé de deux sources, il se trouve ainsi doublement privé de patrie
nourriciére: il est deux fois apatride, et cet orphelinage, voulu puis
fatal, méme s'il ne se traduit pas par une irrégularité consulaire, est
un témia qui ronge, tandis que l'enracinement, au contraire, est une
manducation constante, secréte et finalement enrichissante du sol
originel,

Me dirait-on que Joyce a écrit Ulysse 4 cause de son exil, je ré-
pondrais que précisément Joyce n'a trouvé un sens a l'exil gue dans
un “repaysement” lyrigque. Trieste, Paris, Zurich n'ont été pour lui
que des tremplins de nostalgie d'ol il a effectué, par une opération
mentale délirante & la fin, un retour quotidien, d’heure en heure, &
son Irlande funébre. Qu'il ait été inhumé quelque part hors de son
ile, dans un ecimetiére suisse, cela semble un accident guand on
considére que son oeuvre entiére est une résurrection géniale de
cette Irlande qu'il n'a jamais revue et qu'il n'aurait pu voir, de ses
yeux éteints, s'il y était retourné. Il a enfanté son pays natal dans
des livres aussi démesurés que son obsession. On peut méme se
demander si l'anglais presque incompréhensible dont i1 a composé
pendant son “aveuglement” “Finnegans Wake” n’est pas 1'acte ultime
et révolutionnaire de cet exilé qui, dés sa jeunesse & Dublin, I'était
déja par la langue devenue “maternelle” gu'on y parlait alors: 1’an.
glais, langue “étrangére”, historiquement.

Ce n'est peut-8ire pas tant son propre pays qu'il a fui si rapi-
dement, mais sa propre langue, qu'il reniait en la parlant. 11 a fui la
langue anglaise par ces langues “étrangéres” qu'il enseignait au
Berlitz ot s'est attaché ainsi 4 tout ce qu'il y avait d'“étranger” (de
non-britannique) dans I'anglais. Condamné & une langue étrangére, il
s'est mystérieusement vengé en la rendant étrangére a elle-méme.
Aprés 'avoir soumise totalement et lui avoir prété une sémantique
universelle, il s'est appliqué & la désarticuler jusqu'a l'incohérence;
il I'a décrite & ce point gue, par cette langue éclatée, il a finale.
ment exprimé, mais au seuil de l'incommunicable, une expérience
douloureuse et passionnelle d'enracinement. L'utilisation concertée
du gaélique, opération qu’il tournait en dérision, ne pouvait. lui
apparaitre que comme du chauvinisme, soit la preuve méme de la
folklorisation et de Vinfériorisation de sa culture, 11 a plutét choisi
d'épuiser cette langue, “maternelle” mais étrangére & la fois, par une
inflation folle de significations, de contresens, d'origines, de dérivés
si bien que, sous ce flot irrésistible et magique de mots “dépaysés”,
c¢'est ume Irlande natale qui se dévoile, profondément contaminée
par les croisements de mots, une Irlande tragique, dérisoire, hési-
tante, aimée et détestée, une ile finie, patrie retrouvée mais presque
impossible. 1

D'autre part, mais je passe & la réfutation d'un Joyce déraciné
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par une éclipse, Faulkner, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Mallarmé,
Goethe ont écrit dans leurs pays des oeuvres universelles parce
qu'enracinées. Plus on s'identifie & soi-méme, plus on devient com-
municable, car c'est au fond de soi-méme qu'on débouche sur 1l'ex-
pression. La compréhension ne dérive pas d'une dépersonnalisation
préalable et voulue des interlocuteurs; au contraire, le dialogue est
d’'autant plus riche que les deux protagonistes sont plus profondé-
ment et plus spécialement eux-mémes.

A ce compteld, la littérature canadienne est d'une pauvreté
désolante; nos auteurs, typiquement je dois dire, ont misé sur leur
propre “dépaysement”, 'ont systématisé, pour atteindre & 1'universel.
D’autres, les “régionalistes”, ont utilisé une “authenticité folklori-
que” et se sont crus ainsi plus canadiens parce qu’ils monnayaient
leur enracinement a rabais ou qu’ils étaient plus simplement médio-
cres. Ce n'est pas en renchérissant un texte de quelques “fleurs du
terroir” que les reporters de Marie-Claire détectent plus vite que
nous, qu'un auteur peut s'acquitter de son origine. Parce qu’ils
émaillent une phrase, dont l'articulation est apprise, de quelques
blasphémes, certains auteurs s'imaginent avoir donné une existence
littéraire a leur pays natal. Cela est désolant parce qu'ils finissent
par se voir avec les yeux, avides d'exotisme, des étrangers qui pas-
sent deux semaines au Quéhee. Ce qui est typique est profond et ne
saurait s’assimiler & des stéréotypes superficiels ni au régionalisme
qui, selon moi, n'est enraciné que par la localisation. Le probléme
n'est pas d'éerire des histoires qui se passent au Canada, mais d’assu-
mer pleinement et douloureusement toute la difficulté de son identité.
Le Canada francais, comme Fontenelle sur son lit de mort, ressent
“une certaine difficulté d'étre”.

Nos politiciens fédéraux, ayvant franchi 1'étape premiére de la
sublimation dans un grand “tout”, sont en état d'exil émotif continuel,
sans guoi d’ailleurs leur situation méme serait ressentie par eux,
comme un déchirement. Ils sont temporisateurs par vocation et nous
parlent constamment d'une Confédération qui de fait n'existe pas.
C'est un réflexe conditionné: comment pourraient-ils sincérement
g'enraciner dans un Canada francais que politiguement, par leur
présence méme au fédéral, ils acceptent de sacrifier sur l'autel du
plus fort. Traitres, non! Nos fédéralistes sont sincéres, de la leur am-
biguité.

Le Canadien francais est, au sens propre et figuré, un agent
double. I1 s'abolit dans 1"‘excentricité” et, fatigué, désire atteindre
au nirvina politiqgue par voie de dissolution. Le Canadien francais
refuse son centre de gravité, cherche désespérément ailleurs un
centre et erre dans tous les labyrinthes qui s'offrent 4 lui. Ni chassé,
ni persécuté, il distance pourtant sans cesse son pays dans un exotis-
me qui ne le comble jamais. Le mal du pays est & la fois besoin et
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refus d'une culture-matrice. Tous ces élans de transcendance vers les
grands ensembles politiques, religieux ou cosmologiques ne remplace-
ront jamais I'enracinement; complémentaires, ils enrichiraient; seuls,
ces élans font du Canadien francais une “personne déplacée”

Je suis moi-méme cet homme “typique”, errant, exorbité, fatigué
de mon identité atavique et condamné & elle. Combien de fois n'ai-
je pas refusé la réalité immédiate qu'est ma propre culture? J'ai
voulu l'expatriation globale et impunie, j'ai voulu étre étranger a
moi-méme, j'ai déréalisé tout ce qui m'entoure et que je reconnais
enfin. Aujourd’hui, j'incline & penser que notre existence culturelle
peut étre autre chose qu'un défi permanent et que la fatigue peut
cesser. Cette fatigue culturelle est un fait, une actualité troublante
et douloureuse; mais c'est peut-étre aussi le chemin de I'immanence,
Un jour, nous sortirons de cette lutte, vainqueurs ou vaincus. Chose
certaine, le combat intérieur, guerre civile individuelle, se poursuit
et interdit l'indifférence autant que l'euphorie. La lutte est fatale,
mais non sa fin.

Le Canada francais, culture fatiguée et lasse, traverse depuis
longtemps un hiver interminahble; chaque fois gue le soleil perce le
toit de nuages qui lui tient lieu de ciel, ce malade affaibli et désa-
busé se met & espérer de nouveau le printemps. La culture canadien-
ne-francaise, longtemps agonisante, renait souvent, puis agonise de
nouveau et vit ainsi une existence faite de sursauts et d'affaisse-
ments.

Qu’'adviendra-t-il finalement du Canada francais? A wvrai dire,
personne ne le sait vraiment, surtout pas les Canadiens francais dont
l'ambivalence & ce sujet est typique’ ils veulent simultanément céder
4 la fatigue culturelle et en triompher, ils préchent dans un méme
sermon le renoncement et l'ambition. Qu'on lise, pour s’en convain-
cre, les articles de nos grands nationalistes, discours profondément
ambigus ol il est difficile de discerner 1'exhortation & la révolution
de l'appel a la constitutionnalité, la fougue révolutionnaire de la
volonté d'obéir. La culture canadienne-francaise offre tous les symp-
tomes d'une fatigue extréme: elle aspire a la fois 4 la force et au
repos, 4 l'intensité existentielle et au suicide, & l'indépendance et A
la dépendance.

L’indépendance ne peut étre considérée que comme levier poli-
tigue et social d'une culture relativement homogéne. Elle n'est pas
nécessajire historiqguement, pas plus que la culture qui la réclame ne
I'est. Elle ne doit pas étre considérée comme un mode d'étre supé.
rieur et privilégié pour une communauté culturelle; mais, chose
certaine, 'indépendance est un mode d'étre culturel tout comme la
dépendance. Sur le plan de la connaissance, les modes d'étre d'un
groupe culturel donné sont également intéressants. La connaissance
se préoccupe des réalités, non des valeurs,
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FATIGUE DIALECTIQUE

“La lutte est intelligibilité”
Jean-Paul Sartre (1)

Si la situation de tension est inhérente & la dialectique et que
celle-ci oppose deux pdles adverses qui se révélent l'un A l'autre
dans une situation progressive, c¢'est commettre un acte de lése-
dialectique que de nier que le Canada est un cas dialectique hien
défini, ol se confrontent deux cultures. Il est plus logique d'aller
dans le sens de cette opposition critique des deux cultures, si 1'on
veut en arriver &4 comprendre quelgue chose & la situation canadienne,
que de désaxer la dialectique historique dans laquelle le Canada
francais se trouve impliqué, en situant le péle supérieur 3 un niveau
trés élevé. Ce désaxement logique revient & dire ceci: “Le Canada
francais est bien petit face 4 cette réalité X... et sa globalité devient
particularisme selon ce nouvel ordre de grandeur.” Par exemple, on
peut écraser dialectiquement le Canadien francais en lui oectroyant
comme point de comparaison, soit la grande masse américaine gqui
nous envahit, soit la menace d'une guerre atomique mondiale, soit
l'urgence d'un désarmement mondiale, soit 1'universalité de la reli-
gion catholique, soit le socialisme mondial, ete.. L'invocation d'une
réalité lointaine et idéale qui accable notre culture revient souvent
chez nos idéologues et correspond, pratiquement, 4 une volonté de
voir dans la culture canadienne-francaise une réalité “réduite”. Les
grandes réalités appelées au secours par nos penseurs ne sont pas
dépourvues de poids ou de signification, mais elles se caractérisent,
du point de vue du Canada frangais, par un moindre degré d’action
dialectique sur sa culture. Par leur démarche, elles déréalisent le
Canada francais qui, sous le ecoup d'une comparaison accablante,
devrait concevoir une grande culpabilité d'exister en tant que tel,
alors qu'il ¥ a de si grands problémes.

Une autre facon de déréaliser le Canada frangais est de n'ae-
cepter que sa traduction administrative comme province. “Le Qué-
bec est une province comme les autres”, ce qui revient & n’accepter
la réalité de la culture canadienne-francaise que selon les termes
légalistes de la Confédération qui régionalise et provincialise cette
culture. Ce raisonnement est l'inversion de l'autre selon la grandeur
du pdle de confrontation, mais le méme, structuralement, en ce
qu'il escamote l'axe Canada francais — Canada anglais qui, histori-
quement et politiqguement, est le plus constitutif, ce qui n'execlut pas
les relations pluridimensionnelles du Canada francais avec le monde
et I'histoire.

(1) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard,
Paris 1960, p. 753.
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Somme toute, nos penseurs ont & maintes reprises refusé la
dialectique historique qui nous définit et ont fait appel & une autre
dialectiqgue gui en élargissant la confrontation ou en la rapetissant
& outrance signifiait un refus de considérer le Canada francais
comme une culture globale. Ce refus a constitué la base idéologique
de plusieurs systémes de pensée au Canada. Nos penseurs ont dé-
ployé un grand appareil logique pour sortir de la dialectique cana-
dienne-francaise qui demeure, encore aujourd’hui épuisante, dépri-
mante, infériorisante pour le Canadien francais. Le “comment en
sortir?” a 6té le probléme fondamental de nos penseurs et leurs
fuites dialectiques ne font qu'exprimer tragiquement ce golit morbide
pour l'exil dont nos lettres, depuis Crémazie, ne font que retentir.
Ce qu'ils ont fui, dans le gaspillage idéologique ou les voyages,
c'est une situation intenable de subordination, de mépris de soi et
des siens, d’amertume, de fatigue ininterrompue et de désir réaffir-
mé de ne plus rien entreprendre. Le Canadien francais se présente
souvent, dans ses plus hauts porte-parole, comme un peuple blasé
qui ne croit ni en lui, ni en rien. L'auto-dévaluation a fait son
oeuvre, depuis le temps, et s'il fallait n'en citer gu'une preuve, je
mentionnerais la surévaluation délirante dans laquelle donne main-
tenant le Canadien francais séparatiste. Il se bat les flanecs, mais il
faut dire, & sa décharge, que s'il ne le fait pas, il risque bien, con-
ditionné comme il 1'est & I'affaissement et & la défaite, de se prendre
pour le dernier des idiots, ce que son propre milien ne mangue
jamais de lui faire savoir.

Le Canada francais, culture agonisante et fatiguée, se trouve
au degré zéro de la politique. Ceux qui ont réussi en politigue au
Canada francais, ce sont les a-nationaux, c'est-d-dire ceux qui “repré-
sentaient” le mieux ce peuple déréalisé, parcellisé et dépossédé par
surcroit. La réussite de nos politiciens au fédéral a reposé sur leur
déglobalisation culturelle. Leur “inexistence” a été 4 l'image de la
culture harnachée qu'ils représentaient et qu'ils se sont & peu prés
tous empressés de “fatiguer” encore plus en la folklorisant, si bien
que le gouvernement fédéral, par sa durée méme, proclame qu'il
n'existe plus de tension dialectique entre la culture canadienne-fran-
caise et l'autre. Le gouvernement fédéral n'est pas le lieu d'une
lutte fondamentale et constituante; en fait, il ne I'a jamais été, ou
si peu. Cette superstructure fédérale, en consacrant l'apaisement
politique du Canada francais ne résulte pas de la dialectique histo-
rigue des deux Canada, mais de la volonté de supprimer cette
dialectique, si bien qu'Ottawa, capitale entre deux cultures, régne en
fait sur dix provinees. Le portrait politique du Canada défigure la
réalité de I'affrontement de deux cultures et noie cet affrontement
dans un régime unitaire déguisé qui légalement considére le Canada
francais comme une province sur dix. La lutte dialectique entre les
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deux Canada ne se déroule pas a Ottawa; elle est “dépolitisée” en
ce sens, du moins, que nulle “institution” n’émane d'elle, ni ne la
contient. Cetle lutte dialectique se déroule ailleurs, un peu partout
et jusqu'au fond des consciences. Ce n'est pas 4 nous de dire si elle
aboutira, mais il importe de savoir qu'elle continue et qu'elle devient
de plus en plus inévitable. La fatigue, si grande soit-elle, n'est pas
la mort.

L'UNIVERSALISME

On m'aurait mal compris si, au cours de ce texte, on avait cru
que je dépréciais l'universalisme parce que j'ai tenté de rétablir la
réalité des phases “transitoires” de 1'Histoire, ainsi que l'importance
d'une eulture propre ou du “fait national™. (1)

L'universalisme ne doit évoquer en rien les hégémonies ou les
anciens empires, et ne saurait s'édifier sur le cadavre des cultures
“nationales” non plus gue sur celui des hommes. Je crois sincére-
ment que I'humanité est engagée dans une entreprise de conver-
gence et d'union. Mais ce projet d'unanimisation, comme le déerit
Senghor d'aprés Teilhard de Chardin, doit ressembler, pour s'accom-
plir, & un projet d’amour et non de fusion amére dans une totalisa-
tion forcée et stérile. La dialectique d'opposition doit devenir une
dialectique d'amour. La cohérence universelle ne doit pas se faire
au prix de l'abdication de la personne ou des “rameaux humains”.

Qu'on me permette ici de citer Teilhard de Chardin, dont la
pensée me parait exprimer adéquatement cette réconciliation finale
du particulier et du général, de ce qui est “propre” et de ce qui est
“aniversel”: “L'amour a toujours é&té soigneusement écarté des
constructions réalistes et positivistes du Monde. [1 faudra bien qu'on
s¢ décide un jour & reconnaitre en lui I'énergie fondamentale de la
Vie, ou, si I'on préfére, le seul milieu naturel en guoi puisse se
prolonger le mouvement ascendant de I'évolution. L'amour qui res-

(1) “Marx minimisait le fait national. Les jeunes nationalismes de
couleur lui infligent un démenti. Mais la ol les nationalistes ne veulent
voir gu'un phénoméne racial, religieux, politique ou social, Teilhard de
Chardin découvre une synthése “ethnico-politico-cultureile™. I1 conclut:
“La subdivision ou wnité naturelle d’humanité n'est donc ni la seule race
des anthropologistes, ni les seules nations ou cultures des sociologues: elle
est un certain composé des deux, auquel, faute de misux, je donnerai de-
sormais le nom de rameau humain” (Oeuvre de Pierre Teilhard de
Chardin, tome III, page 284). Et de citer 'exemple de la France.” Léo-
pold Sédar Senghor, Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine,
Seuil, Paris, 1962, page 49.
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serre sans les confondre ceux qui s’aiment, et 'amour qui leur fait
trouver dans ce contact mutuel une exaltation capable, cent fois
mieux que tout orgueil solitaire, de susciter au fond d'eux-mémes
les plus puissantes et créatives originalités. L'Union différencie, di-
sais-je, ceci ayant pour premier résultat de conférer & un Univers
de convergence le pouvoir de prolonger, sans les confondre, les
fibres individuelles qu'il rassemble. Dans un Univers de conver-
gence, chaque élément trouve son achévement non point directe-
ment dans sa propre consommation, mais dans son incorporation au
sein d'un péle supérieur de conscience en qui seul il peut entrer en
contact avee tous les autres. Par une sorte de retournement dans
I'Autre, sa eroissance culmine en don et en excentration.” (1)

L'union, d'accord! mais entre des existants qui se reconnaissent
mutuellement. Cette union planétaire, dont parle Teilhard de Char-
din, ne saurait ressembler & un régne constitutionnel des plus forts
sur les disparus virtuels ni 4 la domination d'un tout légal et exté-
rieur sur ses parties. Et je reprends la formule de Teilhard de
Chardin: “Il faut des nations pleinement conscientes, pour une terre
totale”, formule qui m'apparait plus comme une condition préalable
de convergence que comme l'expression d'un universalisme impatient
de s'affirmer comme tel, fut-ce aux dépens de toutes les existences
4 qui il propose 1'extase, mais non le plus-8tre individuel sans lequel
il deviendrait futile de vouloir s'unir.

Le progrés continu et irréversible est peut-étre réel, mais selon
un tel espace et une mesure si longue du temps humain, gque nulle
révolution ne peut dogmatiguement décréter que toutes celles qui
ne semblent pas la continuer sont de trop ou périmées. Qui done
peut se vanter d'avoir 4 ce point fait avancer 'humanité que des
entreprises, imprévues par lui, seraient nécessairement des reculs?
Personne ne détient le monopole certain de la révolution et n'a le
droit, par conségquent, de condamner des révolutions divergentes
ou selon une autre trajectoire. “Idéalement, éerit Roland Barthes,
la Révolution étant une essence, a sa place partout, elle est logique
et nécessaire en n'importe quel point des siécles”. (2)

Hubert AQUIN

1) Pierre Teilhard de Chardin, Oeuvres, V, pp. 75-76. 7
(2) Roland Barthes. Michelet par lui-méme, Seuil, Paris 1954, p. 55.



