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YVES PREFONTAINE

Parti pris

Tout parti pris est & Porigine une révo-
lution, donc un acte essentiellement libre.

Olivier MESSIAEN

La liberté d’un peuple, c’est la liberté de I'outil premier qui
lui permet de faconner ses multiples visages et la forme de ses
échanges; c'est donc la liberté de sa langue. La liberté d'une
langue, c'est la liberté de la culture qu'elle incarne. La liberté
d'une culture, c'est le désengorgement toujours recommencé de
son étre collectif.

L'éwre d'une culture est comme Pindividu: trop longtemps
entravé dans ses aspirations profondes, esclave trop longtemps
de “circonstances” contraires & sa maturation, il seffrite et
meurt asphyxié, abandonnant définitivement au cimetiére des
cultures disparues les ressorts secreis, maintenant rouillés, de
son dynamisme. Le Canada francais offre I'exemple parfait d'une
culture dont la langue circule de moins en moins dans tous les
secteurs essentiels de la communauté qu’'elle est sensée exprimer
dans sa totalité. La valeur économique du francais est progres-
sivement nullifiée par un phénoméne irrécusable dont l'aspect le
plus implacable demeure sans aucun doute, l'aspect démogra-
phique. Or une langue qui n’est plus circulation sanguine dans
tout le corps d'une culture donnée, une langue qui n'irrigue
point toutes les dimensions de cette culture, est une langue
condamnée, et demain, une langue morte.
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Les sources de notre relative paralysie culturelle sont trop
connues pour que nous nous y attardions, méme si ce sont la
choses qu'il est bon de répéter jusqu'a I'agacement. “L’idée,
mouche importune”, (1) ne fait la plupart du temps son oeuvre
qu'a foree de piquer a répétition celui a qui elle s'adresse. Mais
un fait me choque particuliérement, c'est que chez nous, les
sophismes abondent qui tentent de dissocier les divers éléments
du tout que forme une communauté humaine, de les dissocier en
multiples morceaux d'un casse-téte qui devient, dés lors, inso-
luble, au grand soulagement des peureux, et surtout, des “élites
du pouvoir” intéressées a ce que rien ne change, & ce que la
mort fasse son oeuvre avec douceur.

Or ce qui nous intéresse, ce n'est pas tant le “séparatisme”
qui peut fort bien n’ére qu'une manifestation accidentelle de
notre aventure collective, ce qui nous intéresse, c'est la transfor-
mation globale de la Cité québécoise. Parce que nos problémes
étant A la fois d'ordre linguistique, psychologique, social, éco-
nomique, notre “révolution”, quelles que soient ses modalités,
ne peut se réaliser dans un secteur de la vie collective sans que
ses autres aspects ne continuent d'étre “en souffrance”. Le temps
ne joue plus en notre faveur., Donc le temps n'est pas a la modé-
ration dans les idées et leur application. Transformation globale
de la Cité, refonte de nos “oeuvres vives”: aprés pourra croitre
en dignité, en solidité, en rayonnement, 'homme québécois que
nous devons aimer avec ses lares, puisiqu{' 14 seul est notre salut,
mais que nous voulons debout, évidé de ses mythes destructeurs,
engendrant des hommes de clarté, des hommes d'ici qui, a
partiv de leur appartenance premiére, scront des hommes de
partout.

Notre parti pris, c'est 'nomme. Mais pour celui qui se
refuse i ne considérer 'homme que dans sa quintessence abs-
traite, 'homme, c’est d'abord sa communauté, 'humanité que
lui révéle son “environnement immédiat”. Notre premier parti
pris, c’'est donc 'homme d'ici, concret, avec ses manques trop
évidents, mais aussi sa potentialité. Il faudrait étre pervers ou
stupide pour prétendre que la conscience du groupe, intelli-
gemment comprise, annule ou diminue la conscience univer-
selle. Au contraire, elle la fonde. Ce qui fait l'universalité de

(1) Aime Césaire.
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la culture chinoise, par exemple, c’est que nous y trouvons des
constantes appartenant en propre a cette culture mais poussées
a bout, exprimées au maximum de perfection formelle dans
I'expression littéraire ou les arts plastiques.

Si tout, ici, nous donnait 'impression d'une paralysie défini-
tive de la communauté, I'impression d'un brasier lamentable
aux lueurs hoquetantes, nous n'aurions plus alors qu'a nous
taire, & nous éteindre, 4 nous laisser mourir, ou i voyager...
Mais voild. Il semble que la résurgence de conscience collective,
que la volonté d’assainissement global de la “situation™ a
laquelle nous assistons depuis quelque temps, soit autre chose
qu'une autre de ses bouffées de colére plus ou moins articulée
qui ne prenaient tous les vingt ans, comme des bulles a
la surface d’'un vieux marécage. Le son de cloche n'est plus le
méme. (Il était temps!) La colére s'est éteinte pour faire place
4 une implacable lucidité, du moins, pour les éléments les plus
valables, les plus dynamiques de la communauté. Je crois, per-
sonnellement, qu'aucune force au monde ne saurait entraver la
progression et la maturation de cette lucidité, dans tous les
secteurs de la population. Méme pas notre ignorance et notre
bétise politiques, encore moins la répression. Certains gestes
amorcés dans I'Histoire n'ont pu s'achever qu’au terme de ce
qui les avait motivé. Une fois amorcés, ces gestes, rien au monde
ne pouvait plus les arréter, Notre évolution actuelle ressemble
a ces périodes d"accélération historique qui ont modifié le visage
de vastes groupes humains. Méme si elle n'écarte pas encore toute
inquiétude elle semble fatale, cette évolution, observée d'un
certain point de vue. Mais il faut la vouloir irréversible. Nous
n'avons pas le droit de ne songer qu'a nous, i notre confort de
nord-américain engraissé de diversions, en ces instants ot un
peuple entier, notre peuple, joue a la corde raide sur son sort,
Nous n'avons que le droit d'étre librés et disponibles. Nous
n'avons que ce droit. Et étre libres, c'est participer de toute sa
vie & une collectivité d’hommes libres. Celui qui se prétend
libre dans une société d'esclaves culturels est un farceur ou un
réveur. Nous n'avons que le droit de désarmorcer les mines des
interdits, des tabous collectifs que nous seuls, Canadiens fran-
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¢ais n’aurions pas le droit de détruire, selon certains, & partir
de je ne sais quel décret fatal de je ne sais quelle providence
macabre.

C'est par de semblables facéties que nous payons notre
agonie décivilisatrice. Ce qui importe, c’est d’assumer notre
“circonstance”, au sens que José Ortega y Gasset donne i ce
terme. “Je suis moi et ma circonstance, et si je ne la sauve pas
elle, je ne me sauve pas moi-méme”. (2) Et pour ceux qu'effraie
ce choix qui me semble le seul que nous impose notre histoire
vivante, je laisse & méditer ce mot du grand philosophe
espagnol: “Nous devons chercher notre circonstance, telle qu'el-
le est, précisément avec ce qu'elle a de limitation et de particu-
larité, notre lieu propre dans I'immense perspective du monde.”
Assumer i notre facon et en nous sauvant, la part qui nous re-
vient de l'aventure de I'homme contemporain, serait-ce une
forme de régression?

La liberté adulte nous serait-elle 4 jamais interdite pour
d’inavouables raisons qui tiennent plus de la mythologie que du
fait historique analysable? Nous pratiquons avec une complai-
sance qui tient du plus pur masochisme une sorte de proxéné-
tisme culturel. Et d’aucun ont l'insolence de bramer sur notre
liberté. La vérité, c’est qu'il nous faut pactiser avec le Maitre,
pactiser jusqu'a l'asphyxie. Quand I'Esclave, en proie soudain
a un léger frisson de dignité, tente timidement de relever sa
téte d’esclave, il suffit au Maiire de lui donner un sucgon de
compromis pour que I'Esclave se remettre &4 ramper, en atten-
dant le prochain frisson qui lui apportera le prochain sugon.

C'est contre cet état de choses, cette aliénation, pour em-
ployer un terme i la mode, que nous nous dressons, la téte
froide, décidés d'en finir avec ce statut de putains culturelles
acceptant avec résignation le viol quotidien du majoritaire.

La liberté québécoise, avant méme d’étre liberté de parole,
est une liberté de langue. La liberté d'étre et d'étre en action
dans une langue délivrée,

(2) Cité par R.-M. Albérés, dans “L’aventure intellectuelle du
XXe siécle”, Albin Michel, 1959,
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On nous parle de clirvoyance et de modération. Nous ne
pouvons plus nous contenter de ces qualités dont se parent les
sages ou les vieillards de tout iige qui nous servent leurs lecons
de perroquets hien dressés. Celui qui est en train de se noyer et
que sauve un spasme ultime de son corps vers la rive, 4 quoi
peut-il attribuer sa vie, sinon i une conjugaison de ses instincts
les plus profonds? C'est avant qu’il aurait dd mettre en oeuvre
sa clairvoyance et sa prudence. Mais avec de l'eau dans les
poumons, on ne peut plus que cracher.

Les hommes 'publics, politiciens ou éditorialistes, qui nous
préchent clairvoyance et modération, que font-ils sinon perpé-
tuer, du haut de leur autorité, notre somnambulisme politique?
On ne sauve pas une communauté minoritaire de l'infériorité
économique et de la trahison culturelle avec des mots mais
avec des gestes, Et ces gestes, jamais les “vieillards” (dont les
plus redoutables ont souvent de trente 4 quarante ans) ne les
porteront en avant jusqu'a leurs ultimes conséquences, jusqu’au
terme de leur logique. Clest aux générations actuelles qu’il ap-
partiendra de mous réinventer, de nettoyer la maison, de lui
donner forme nouvelle, de l'ouvrir vraiment sur le monde, et
non sur d’autres mythes.

Mais il parait que nous ne pouvons rien changer i notre
situation, a notre “circonstance”. Comme si I'histoire vivante
était un musée, Comme si I'homme était un tribolite. La “peur
des conséquences”, chez beaucoup des “vieillards” dont je parle,
releve de la pathologie. Nous aspirons & la santé. Si les “vieil-
lards” acceptent de mourir si jeunes, nous refusons, nous,
d'étre enterrés vivants, de vivre en cadavres, en “zombis” spi-
rituels. Nous croyons en 'homme québécois comme nous per-
gistons de croire en I'homme tout court, malgré sa bétise,
contre tous ses instincts de destruction conjugués. Ne pas croire
I'homme d'ici capable de cette dignité humaine fondamentale
que P'on trouve chez tous les peuples du globe, c'est le sous-esti-
mer & un point qui se situe au deli de linsulte gratuite, en
plein masochisme de colonisé, en plein sadisme de colonisateur.

Devant l'idée d’'un changement de situation qui les force-
¥ait a changer d'0puque. les “vieillards” s'insurgent. Ce sont
souvent les mémes qui, il n’y a pas si longtemps, s’élevaient plus
ou moins ouvertement contre le régime d'in petit dictateur,
mieux servi par la bétise que par la terreur. Ce sont souvent
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les mémes qui, aujourd’hui, défendent ou acceptent de subir
un régime autrement plus dangereux, autrement plus insidieux
parce que plus intelligent et mieux rodé¢ par lhistoire. Ce régi-
me imposé dont l'actuel statu quo est le miroir fidele. Et le
“vieillard” nous conseille de réfléchir, derriére sa passerelle pro-
tectrice, pendant que le bateau coule...

* % %

Je doute fort que tous les chemins ménent & Rome. Mais
je sais, pour l'avoir profondément ressenti, que toutes les formes
d’expressions (particuliérement celles qu'englobe le verbe)
ne peuvent que mener i une plus grande conscience de la com-
munauté, donc de la langue nationale, porte ouverte sur le mon-
de. Méme s'il y a progrés de ce cbté-la, je ne comprends pas
que tous les écrivains valables ne se soient pas encore engagés
face aux problémes qui confrontent notre société trop long-
temps ensommeillée. Un peuple les appelle obscurément mais
la plupart n'entendent rien. La peur du risque? Mais c'est
merveille de risquer, de s'inquiéter, d’affronter le néant et de
bidtir une maison capable d’accueillir les vents accourus des
quatre points cardinaux de 'humanité.

Personne, ici, sauf les malades qui sauraient bien perpé-
trer leurs crimes n'importe ol et dans n'importe quelle circons-
tance, personne n'appelle le désasire. Nous en appelons a la di-
gnité culturelle d'un peuple et nous appelons sa libération éco-
nomique. Nul n’a su prouver jusqu'a maintenant que les cadres
dans lesquels s'inscrit notre peuple permet la métamorphose
que nous souhaitons. Cette dignité, cette libération, nous som-
mes préts a en payer le prix. Savoir si le peuple I'est aussi, per-
sonne, pour l'instant, ne peut laffirmer ou le nier. D’aucuns pré-
tendent que la communauté canadienne-francaise ne vaut pas
un sacrifice, ne vaut pas le prix d'une “révolution”, en somme
qu'elle ne vaut pas cher. C'est exprimer avec clarté une appré
ciation qui sapplique i tous les peuples, fors que le ndtre, i
'encontre de la plupart, n'elt jamais 'occasion de s’exprimer
dans sa totalité, Sauf, peut-étre, en 1837, et nous savons d'on
nous vint, une fois de plus, la trahison. Il y eut au cours de
notre histoire une succession resplendissante de Mgr Pontbriand
qui poussait onction jusqu’ bénir la Conquéte...

* ok &
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Me permettra-t-on de parler d'une expérience personnelle?
Celleci ne vaut, & mon sens, que comme échantillon d'une expé-
rience qui peut avoir quelque résonnance sur le plan collectif.
C'est par le poéme, donc par des problémes de langage, que je
suis venu i la seule question qui doit polariser nos énergies:
la recréation de notre communauté. Cela peut paraitre farfelu.
Et pourtant, méme au temps d'une certaine mythologie poéti-
que qui m'était chére, j'écrivais, et surtout maintenant jécris
pour homme d’ici, le terreau d’ol je suis issu, en espérant que
vibre en mes mots la corde de 'homme de tous temps et de tous
lieux. Est-ce que je tente de m'inventer un autre mythe? Je ne
crois pas. Le visage de notre peuple, je le sens se dessiner dans
sa volonté nouvelle, dans sa ferveur maladroite, chez ceux d’en-
tre ses membres qui lexpriment a la fine pointe de Tart,
Comme beaucoup d’autres, j'ai souffert du terrible divorce
qui régne ici, entre le peuple et le créateur ou lintellec-
tuel. Jai souffert parce que je sentais que beaucoup des
notres nous reniaient, nous considéraient comme des “mau-
dits intellectuels”, ou pire, comme de simples étrangers. J'ai
souffert de notre isolement collectif, 4 peu prés unique dans
I'histoire contemporaine. “J’ai parfois senti jusqu'a suffocation
I'amére solitude des miens dans le monde.” (3) Monsieur Lau-
rendeau n'a pas été le seul a éprouver jusqu'a la nausée ce
sentiment. Et voici que contre ce sentiment, nous dressons notre
volonté, notre désir d’homme, serein et farouche, inébranlable.
La volonté, le désir d'étre soi, non plus engangué dans un enche-
vétrement de complexes, de mythes et d'obstacles réels mais dres-
s¢ dans I'assumation globale de ce que nous sommes. Je laisse
a ceux qui se demandent encore avec ironie qui nous sommes,
le soin de se découvrir, comme je laisse & ceux qui en éprouve-
raient le besoin le soin d’élaborer une métaphysique de I'étre
collectif québécois. Mais je soubhaite aux mollusques de s'ouvrir
et de respirer l'air du large. Le large, c’est sur terre. Ce n'est
pas une idée. La vraie vie est ici. Nous n'avons pas a chercher
en Afrique ou ailleurs des raisons d'étre libres, quel que soit le
cadre politique de cette liberté (indépendance ou confédération
refaite), Ces raisons, elles sont inhérentes 4 notre condition mé-
me de minoritaire subtilement ostracisé, et surtout, menacé de se

(3) André Laurendeau, in “La Crise de la Conscription”, Ed.
du Jour, 1962.
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iysiliser dans le creuset nord-américain. Passé l'enfance, le jeu-
ne adulte n’a plus 4 demander i son pére la permission d’articu-
ler sa vie selon son choix. Je prends cet exemple parce que mo-
tre attitude vis-a-vis de l'ancien Conquérant et du clergé, notre
oracle de presque toujours (mais pour combien de temps?) me
semble relever du plus pur imbroglio cedipéen, soigneusement
entretenu par les “power elites” de notre peuple: la hiérarchie
et la bourgeoisie.

® ok #

En somme, il ne s'agit pas d'étre ou de ne pas étre “sépara-
tiste”(4) mais de faire en sorte que nous ne devenions pas une gé-
nération encore plus aigrie que celle qui nous précéde, une gé-
nération aux aspirations cassées comme des vitres trop fragiles,
une génération qui ne reconnaitrait plus dans ses descendants
les hommes dont elle avait révé mais des bitards qui prendront
leur esclavage culturel pour la plus haute des libertés.

Pour que ce réve s'incarne ( et il n’est point de réves & mic-
sure d’homme qui ne soit réalisable), il nous faut des actes. Une
révolution, ce peut étre des poémes, un art, une facon de se
tenir debout, de parler i hauteur d’homme, mais c’est surtout
une politique. Oui, la politique est “l'art du possible”. Mais si
Yimpossible d'hier et d’aujourd’hui devient possible demain, ol
seront les hommes aux qualités d’homme libres qui empoigne-
ront la réalité d’alors pour en clarifier I'image?

La réponse est 4 la seule génération qui puisse encore abattre
NOS Murs.

La réponse est i nous.
Yves PREFONTAINE

(4) Quelques-uns 'ont déja souligné, il est ficheux que les jour-
nalistes aient imposé au public cet affreux vocable pour désigner la
tendanee extréme de notre nouveau vouloir-vivre. De toute fagen, je
vois mal comment I'on pourrait séparer ce qui n'a toujours été uni
gue par des liens épidermigues. Au sens littéral, le “scparatisme” a
existé dés le début de la Conquéte, et & cette époque comme  d'ail-
leurs par la suite, il était surtout anglo-saxon. Si l'on songe que
méme le nationalisme pan-canadien est une invention canadienne-
francaise qui date de Bourassa et qui commence a4 peine d’avoir la
faveur du Canada anglais, je me demande sérieusement Ie("!u_ei a le
mieux Frnuvé sa mauvaise foi, lequel des deux groupes a ¢té avant
l'autre le plus séparatiste.



