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YVES PRÊFONTAINE 

Parti pris 

Tout parti pris est à l'origine une révo­
lution, donc un acte essentiellement libre. 

Olivier MESSIAEN 

La liberté d'un peuple, c'est la liberté de l'outil premier qui 
lui permet de façonner ses multiples visages et la forme de ses 
échanges; c'est donc la liberté de sa langue. La liberté d'une 
langue, c'est la liberté de la culture qu'elle incarne. La liberté 
d'une culture, c'est le désengorgement toujours recommencé de 
son être  collectif. 

L'être d'une culture est comme l'individu: trop longtemps 
entravé dans ses aspirations profondes, esclave trop longtemps 
de "circonstances" contraires à sa maturation, il s'effrite et 
meurt asphyxié, abandonnant définitivement au cimetière des 
cultures disparues les ressorts secrets, maintenant rouilles, de 
son dynamisme. Le Canada français offre l'exemple parfait d'une 
culture dont la langue circule de moins en moins dans tous les 
secteurs essentiels de la communauté qu'elle est sensée exprimer 
dans sa totalité. La valeur économique du français est progres­
sivement nullifiée par un phénomène irrécusable dont l'aspect le 
plus implacable demeure sans aucun doute, l'aspect démogra­
phique. Or une langue qui n'est plus circulation sanguine dans 
tout le corps d'une culture donnée, une langue qui n'irrigue 
point toutes les dimensions de cette culture, est une langue 
condamnée, et demain, une langue morte. 
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Les sources de no t re relative paralysie cul turel le sont t r op 
connues pou r que nous nous y a t tardions, même si ce sont là 
choses qu ' i l est bon de répéter jusqu 'à l 'agacement. "L'idée, 
mouche impor tune" ,  ( 1  ) ne fait la p lupar t d u temps son oeuvre 
qu 'à force de p iquer à répét i t ion celui à qu i elle s'adresse. Mais 
u n fait me choque part icul ièrement , c'est que chez nous, les 
sophismes abondent q u i tentent de dissocier les divers éléments 
du tout que forme une communauté humaine , de les dissocier en 
mult iples morceaux d 'un casse-tête qu i devient, dès lors, inso­
luble, au g rand soulagement des peureux , et sur tout , des "élites 
du pouvoir" intéressées à ce que rien ne change, à ce que la 
mor t fasse son oeuvre avec douceur. 

O r ce qu i nous intéresse, ce n'est pas tant le "séparatisme" 
qu i peu t fort bien n 'ê t re qu ' une manifestation accidentelle de 
no t re aventure collective, ce qu i nous intéresse, c'est la transfor­
mat ion globale de la Cité québécoise. Parce que nos problèmes 
é tant à la fois d 'ordre l inguistique, psychologique, social, éco­
nomique , notre "révolution", quelles que soient ses modalités, 
ne peu t se réaliser dans u n secteur de la vie collective sans que 
ses autres aspects ne cont inuent d 'être "en souffrance". L e temps 
ne joue plus en notre faveur. Donc le temps n'est pas à la modé­
rat ion dans les idées et leur application. Transformat ion globale 
de la Cité, refonte de nos "oeuvres vives": après pour ra croître 
en dignité, en solidité, en rayonnement , l 'homme québécois que 
nous devons a imer avec ses tares, pu isque là seul est no t re salut, 
mais que nous voulons debout , évidé de ses mythes destructeurs, 
engendrant des hommes de clarté, des hommes d'ici qu i , à 
pa r t i r de leur appar tenance première, seront des hommes de 
pa r tout . 

Notre par t i pris, c'est l 'homme. Mais pour celui qu i se 
refuse à ne considérer l 'homme que dans sa quintessence abs­
traite, l 'homme, c'est d 'abord sa communauté , l 'humanité que 
lui révèle son "environnement immédiat". Not re p remier par t i 
pris, c'est donc l 'homme d'ici, concret, avec ses manques t rop 
évidents, mais aussi sa potent ial i té . I l faudrait ê tre pervers ou 
s tupide pour p ré tendre que la conscience du groupe, intelli­
gemment comprise, annule ou d iminue la conscience univer­
selle. Au contraire, elle la fonde. Ce qu i fait l 'universalité de 

(1) Aimé Césaire. 
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la culture chinoise, par exemple, c'est que nous y trouvons des 
constantes appartenant en propre à cette culture mais poussées 
à bout, exprimées au maximum de perfection formelle dans 
l'expression littéraire ou les arts plastiques. 

Si tout, ici, nous donnait l'impression d'une paralysie défini­
tive de la communauté, l'impression d'un brasier lamentable 
aux lueurs hoquetantes, nous n'aurions plus alors qu'à nous 
taire, à nous éteindre, à nous laisser mourir, ou à voyager-
Mais voilà. Il semble que la résurgence de conscience collective, 
que la volonté d'assainissement global de la "situation" à 
laquelle nous assistons depuis quelque temps, soit autre chose 
qu'une autre de ses bouffées de colère plus ou moins articulée 
qui ne prenaient tous les vingt ans, comme des bulles à 
la surface d'un vieux marécage. Le son de cloche n'est plus le 
même. (Il était temps!) La colère  s'est  éteinte pour faire place 
à une implacable lucidité, du moins, pour les éléments les plus 
valables, les plus dynamiques de la communauté. Je crois, per­
sonnellement, qu'aucune force au monde ne saurait entraver la 
progression et la maturation de cette lucidité, dans tous les 
secteurs de la population. Même pas notre ignorance et notre 
bêtise politiques, encore moins la répression. Certains gestes 
amorcés dans l'Histoire n'ont pu s'achever qu'au terme de ce 
qui les avait motivé. Une fois amorcés, ces gestes, rien au monde 
ne pouvait plus les arrêter. Notre évolution actuelle ressemble 
à ces périodes d'accélération historique qui ont modifié le visage 
de vastes groupes humains. Même si elle n'écarte pas encore toute 
inquiétude elle semble fatale, cette évolution, observée d'un 
certain point de vue. Mais il faut la vouloir irréversible. Nous 
n'avons pas le droit de ne songer qu'à nous, à notre confort de 
nord-américain engraissé de diversions, en ces instants où un 
peuple entier, notre peuple, joue à la corde raide sur son sort. 
Nous n'avons que le droit d'être libres et disponibles. Nous 
n'avons que ce droit. Et être libres, c'est participer de toute sa 
vie à une collectivité d'hommes libres. Celui qui se prétend 
libre dans une société d'esclaves culturels est un farceur ou un 
rêveur. Nous n'avons que le droit de désarmorccr les mines des 
interdits, des tabous collectifs que nous seuls, Canadiens fran-
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çais n'aurions pas le droit de détruire, selon certains, à partir 
de je ne sais quel décret fatal de je ne sais quelle providence 
macabre. 

C'est par de semblables facéties que nous payons notre 
agonie décivilisatrice. Ce qui importe, c'est d'assumer notre 
"circonstance", au sens que José Ortega y Gasset donne à ce 
terme. "Je suis moi et ma circonstance, et si je ne la sauve pas 
elle, je ne me sauve pas moi-même". (2) Et pour ceux qu'effraie 
ce choix qui me semble le seul que nous impose notre histoire 
vivante, je laisse à méditer ce mot du grand philosophe 
espagnol: "Nous devons chercher notre circonstance, telle qu'el­
le est, précisément avec ce qu'elle a de limitation et de particu­
larité, notre lieu propre dans l'immense perspective du monde." 
Assumer à notre façon et en nous sauvant, la part qui nous re­
vient de l'aventure de l'homme contemporain, serait-ce une 
forme de régression? 

La liberté adulte nous serait-elle à jamais interdite pour 
d'inavouables raisons qui tiennent plus de la mythologie que du 
fait historique analysable? Nous pratiquons avec une complai­
sance qui tient du plus pur masochisme une sorte de proxéné­
tisme culturel. Et d'aucun ont l'insolence de bramer sur notre 
liberté. La vérité, c'est qu'il nous faut pactiser avec le Maître, 
pactiser jusqu'à l'asphyxie. Quand l'Esclave, en proie soudain 
à un léger frisson de dignité, tente timidement de relever sa 
tête d'esclave, il suffit au Maître de lui donner un suçon de 
compromis pour que l'Esclave se remettre à ramper, en atten­
dant le prochain frisson qui lui apportera le prochain suçon. 

C'est contre cet état de choses, cette aliénation, pour em­
ployer un terme à la mode, que nous nous dressons, la tête 
froide, décidés d'en finir avec ce statut de putains culturelles 
acceptant avec résignation le viol quotidien du majoritaire. 

La liberté québécoise, avant même d'être liberté de parole, 
est une liberté de langue. La liberté d'être et d'être en action 
dans une langue délivrée. 

(2) Cité par R.-M. Albérès, dans "L'aventure intellectuelle du 
XXe siècle", Albin Michel, 1959. 



PARTI PRIS 295 

On nous parle de clairvoyance et de modération. Nous ne 
pouvons plus nous contenter de ces qualités dont se parent les' 
sages ou les vieillards de tout âge qui nous servent leurs leçons 
de perroquets bien dressés. Celui qui est en train de se noyer et 
que sauve un spasme ultime de son corps vers la rive, à quoi 
peut-il attribuer sa vie, sinon à une conjugaison de ses instincts 
les plus profonds? C'est avant qu'il aurait dû mettre en oeuvre 
sa clairvoyance et sa prudence. Mais avec de l'eau dans les 
poumons, on ne peut plus que cracher. 

Les hommes publics, politiciens ou éditorialistes, qui nous 
prêchent clairvoyance et modération, que font-ils sinon perpé­
tuer, du haut de leur autorité, notre somnambulisme politique? 
On ne sauve pas une communauté minoritaire de l'infériorité 
économique et de la trahison culturelle avec des mots mais 
avec des gestes. Et ces gestes, jamais les "vieillards" (dont les 
plus redoutables ont souvent de trente à quarante ans) ne les 
porteront en avant jusqu'à leurs ultimes conséquences, jusqu'au 
terme de leur logique. C'est aux générations actuelles qu'il ap­
partiendra de nous réinventer, de nettoyer la maison, de lui 
donner forme nouvelle, de l'ouvrir vraiment sur le monde, et 
non sur d'autres mythes. 

Mais il paraît que nous ne pouvons rien changer à notre 
situation, à notre "circonstance". Comme si l'histoire vivante 
était un musée. Comme si l'homme était un tribolite. La "peur 
des conséquences", chez beaucoup des "vieillards" dont je parle, 
relève de la pathologie. Nous 1  aspirons à la santé. Si les "vieil­
lards" acceptent de mourir si jeunes, nous refusons, nous, 
d'être enterrés vivants, de vivre en cadavres, en "zombis" spi­
rituels. Nous croyons en l'homme québécois comme nous per­
sistons de croire en l'homme tout court, malgré sa bêtise, 
contre tous ses instincts de destruction conjugués. Ne pas croire 
l'homme d'ici capable de cette dignité humaine fondamentale 
que l'on trouve chez tous les peuples du globe, c'est le sous-esti-
mer à un point qui se situe au delà de l'insulte gratuite, en 
plein masochisme de colonisé, en plein sadisme de colonisateur. 

Devant l'idée d'un changement de situation qui les force­
rait à changer d'optique, les "vieillards" s'insurgent. Ce sont 
souvent les mêmes qui, il n'y a pas si longtemps, s'élevaient plus 
ou moins ouvertement contre le régime d'un petit dictateur, 
mieux servi par la bêtise que par la terreur. Ce sont souvent 



298 LIBERTÉ 

les mêmes qui, aujourd'hui, défendent ou acceptent de subir 
un régime autrement plus dangereux, autrement plus insidieux 
parce que plus intelligent et mieux rodé par l'histoire. Ce régi­
me imposé dont l'actuel statu quo est le miroir fidèle. Et le 
"vieillard" nous conseille de réfléchir, derrière sa passerelle pro­
tectrice, pendant que le bateau coule... 

Je doute fort que tous les chemins mènent à Rome. Mais 
je sais, pour l'avoir profondément ressenti, que toutes les formes 
d'expressions (particulièrement celles qu'englobe le verbe) 
ne peuvent que mener à une plus grande conscience de la com­
munauté, donc de la langue nationale, porte ouverte sur le mon­
de. Même s'il y a progrès de ce côté-là, je ne comprends pas 
que tous les écrivains valables ne se soient pas encore engagés 
face aux problèmes qui confrontent notre société trop long­
temps ensommeillée. Un peuple les appelle obscurément mais 
la plupart n'entendent rien. La peur du risque? Mais c'est 
merveille de risquer, de s'inquiéter, d'affronter le néant et de 
bâtir une maison capable d'accueillir les vents accourus des 
quatre points cardinaux de l'humanité. 

Personne, ici, sauf les malades qui sauraient bien perpé­
trer leurs crimes n'importe où et dans n'importe quelle circons­
tance, personne n'appelle le désastre. Nous en appelons à la di­
gnité culturelle d'un peuple et nous appelons sa libération éco­
nomique. Nul n'a su prouver jusqu'à maintenant que les cadres 
dans lesquels s'inscrit notre peuple permet la métamorphose 
que nous souhaitons. Cette dignité, cette libération, nous som­
mes prêts à en payer le prix. Savoir si le peuple l'est aussi, per­
sonne, pour l'instant, ne peut l'affirmer ou le nier. D'aucuns pré­
tendent que la communauté canadienne-française ne vaut pas 
un sacrifice, ne vaut pas le prix d'une "révolution", en somme 
qu'elle ne vaut pas cher. C'est exprimer avec clarté une appré­
ciation qui s'applique à tous les peuples, fors que le nôtre, à 
rencontre de la plupart, n'eût jamais l'occasion de s'exprimer 
dans sa totalité.  Sauf,  peut-être, en 1837, et nous savons d'où 
nous vint, une fois de plus, la trahison. Il y eut au cours de 
notre histoire une succession resplendissante de Mgr Pontbriand 
qui poussait l'onction jusqu'à bénir la Conquête... 

* * * 
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Me permettra-t-on de parler d'une expérience personnelle? 
Celle-ci ne vaut, à mon sens, que comme échantillon d'une expé­
rience qui peut avoir quelque résonnance sur le plan  collectif. 
C'est par le poème, donc par des problèmes de langage, que je 
suis venu à la seule question qui doit polariser nos énergies: 
la recréation de notre communauté. Cela peut paraître farfelu. 
Et pourtant, même au temps d'une certaine mythologie poéti­
que qui m'était chère, j'écrivais, et surtout maintenant j'écris 
pour l'homme d'ici, le terreau d'où je suis issu, en espérant que 
vibre en mes mots la corde de l'homme de tous temps et de tous 
lieux. Est-ce que je tente de m'inventer un autre mythe? Je ne 
crois pas. Le visage de notre peuple, je le sens se dessiner dans 
sa volonté nouvelle, dans sa ferveur maladroite, chez ceux d'en­
tre ses membres qui l'expriment à la fine pointe de  l'art. 
Comme beaucoup d'autres, j 'ai souffert du terrible divorce 
qui règne ici, entre le peuple et le créateur ou l'intellec­
tuel. J'ai souffert parce que je sentais que beaucoup des 
nôtres nous reniaient, nous considéraient comme des "mau­
dits intellectuels", ou pire, comme de simples étrangers. J'ai 
souffert de notre isolement  collectif,  à peu près unique dans 
l'histoire contemporaine. "J'ai parfois senti jusqu'à suffocation 
l'amère solitude des miens dans le monde." (3) Monsieur Lau­
rendeau n'a pas été le seul à éprouver jusqu'à la nausée ce 
sentiment. Et voici que contre ce sentiment, nous dressons notre 
volonté, notre désir d'homme, serein et farouche, inébranlable. 
La volonté, le désir d'être soi, non plus engangué dans un enche­
vêtrement de complexes, de mythes et d'obstacles réels mais dres­
sé dans l'assumation globale de ce que nous sommes. Je laisse 
à ceux qui se demandent encore avec ironie qui nous sommes, 
le soin de se découvrir, comme je laisse à ceux qui en éprouve­
raient le besoin le soin d'élaborer une métaphysique de l'être 
collectif québécois. Mais je souhaite aux mollusques de s'ouvrir 
et de respirer l'air du large. Le large, c'est sur terre. Ce n'est 
pas une idée. La vraie vie est ici. Nous n'avons pas à chercher 
en Afrique ou ailleurs des raisons d'être libres, quel que soit le 
cadre politique de cette liberté (indépendance ou confédération 
refaite). Ces raisons, elles sont inhérentes à notre condition mê­
me de minoritaire subtilement ostracise, et surtout, menacé de se 

(3) André Laurendeau, in "La Crise de la Conscription", Ed. 
du Jour, 1962. 
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1 Msiliser dans le creuset nord-américain. Passé l'enfance, le jeu­
ne adulte n'a plus à demander à son père la permission d'articu­
ler sa vie selon son choix. Je prends cet exemple parce que no­
tre attitude vis-à-vis de l'ancien Conquérant et du clergé, notre 
oracle de presque toujours (mais pour combien de temps?) me 
semble relever du plus pur imbroglio oedipéen, soigneusement 
entretenu par les "power élites" de notre peuple: la hiérarchie 
et la bourgeoisie. 

En somme, il ne  s'agit  pas d'être ou de ne pas être "sépara-
tiste"(4) mais de faire en sorte que nous ne devenions pas une gé­
nération encore plus aigrie que celle qui nous précède, une gé­
nération aux aspirations cassées comme des vitres trop fragiles, 
une génération qui ne reconnaîtrait plus dans ses descendants 
les hommes dont elle avait rêvé mais des bâtards qui prendront 
leur esclavage culturel pour la plus haute des libertés. 

Pour que ce rêve s'incarne ( et il n'est point de rêves à mte-
sure d'homme qui ne soit réalisable), il nous faut des actes. Une 
révolution, ce peut être des poèmes, un art, une façon de se 
tenir debout, de parler à hauteur d'homme, mais c'est surtout 
une politique. Oui, la politique est "l'art du possible". Mais si 
l'impossible d'hier et d'aujourd'hui devient possible demain, où 
seront les hommes aux qualités d'homme libres qui empoigne­
ront la réalité d'alors pour en clarifier l'image? 

La réponse est à la seule génération qui puisse encore abattre 
nos murs. 

La réponse est à nous. 

Yves PRÉFONTAINE 

(4) Quelques-uns Font déjà souligné, il est fâcheux que les jour­
nalistes aient imposé au public cet affreux vocable pour désigner la 
tendance extrême de notre nouveau vouloir-vivre. De toute façon, je 
vois mal comment l'on pourrait séparer ce qui n'a toujours été uni 
que car des liens épidermiques. Au sens littéral, le "séparatisme" a 
existé dès le début de la Conquête, et à cette époque comme d'ail­
leurs par la suite, il était surtout anglo-saxon. Si l'on songe que 
même le nationalisme pan-canadien est une invention canadienne-
française qui date de Bourassa et qui commence à peine d'avoir la 
faveur du Canada anglais, je me demande sérieusement lequel a le 
mieux prouvé sa mauvaise foi, lequel des deux groupes a été avant 
l'autre le plus séparatiste. 


