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Cercle Universitaire. Un lancement de plus. Il ne pouvait plus 
marcher. Madame me fit entrer. Je l'aidais à déposer son mari 
dans leur lit. Plutôt forte, cette dame Tafani, me disais-je, bien 
conservée. Et le reste fut de sa faute. Elle avait une façon telle 
de me dévisager enfin, de me demander quelque chose, je sus 
plus tard quoi, qu'elle alla jusqu'à m'offrir un job : préposé à 
la livraison des annales. C'était un commencement. Notre aven
ture dura une année. Je compris dès les débuts que personne 
ne devait être mis au courant y compris Tafani le mari, évidem
ment. Et les autres surtout, les commis. Pour la plupart, d'an
ciens frères. Rien de plus traître dans les questions d'amour. 

Parce qu'il était question d'amour entre Madame Tafani 
et moi. Elle s'était toujours refusée à son mari. C'est ce que ra
contaient les commis tout le jour. Ah ! les mauvaises langues. 
A quarante ans elle se mit à le regretter. Je n'en avais que dix-
huit. Un soir, où nous fûmes laissés seuls à la librairie, et que 
je travaillais dans l'arrière-boutique à brocher des annales, elle 
m'apparut déjà à moitié dévêtue. Mon initiation fut rapide et 
nous nous abandonnâmes sur un tas de sacs de malle. Je ne re
commencerais pas. Mais dans une circonstance comme celle-là, 
on ne peut penser à tout. C'était un vendredi. Je ne la vis pas à 
la messe. Je ne la revis que le lundi matin. Radieuse. Elle trouva 
moyen par la suite de venir chez moi plusieurs soirs par semaine. 
Question de mettre au point certaines listes de nos abonnés. Mon
sieur Tafani ne se douta de rien. Les affaires de la librairie pro
gressèrent et je reçus une légère augmentation. Nous avons été 
les premiers à lancer l'abbé Boulin. "L'Etude du Dragon" tire 
dans les quarante mille. Nous avons été aussi les premiers à pu
blier le père Coulé, célèbre depuis que son "Hymne à la Matra
que" a été interdit par les autorités ecclésiastiques. Quoique 
notre gros vendeur soit toujours le fameux "Plus près de toi 
mon Christ." Monsieur Tafani possède un flair étonnant dans le 
religieux. Il exploite comme pas un les encycliques et excelle 
dans le pamphlet anonyme. Imprimées ou polycopiées ses oeu
vres parviennent toujours au Vatican, soit directement, soit par 
personnes interposées. Nous ne le saurons jamais. Tafani est un 
dénonciateur né. Il pratique le soupçon, le jugement téméraire 
et la calomnie avec génie : l'acharnement est une longue patien
ce. Chaque fois que je le sors de la taverne, il me tient d'inter
minables discours sur les gauchistes et sur les Anglais qu'il dé
teste également. Intenable. C'est une des raisons qui nous décida 
de nous enfuir avec la caisse. 
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Notre plan était simple et comprenait deux étapes. Pour 
écarter tout soupçon, je devais quitter d'abord et en bonne et 
due forme : la démission, les vacances, etc., e t c . . . Ce qui fut 
fait. Je revenais trois jours après, désolé d'apprendre que la li
brairie avait été cambriolée. Pendant ce temps, madame Tafani 
allait simuler une attaque de la librairie. 

Semer le désordre partout. Déchirer sa robe, se blesser si 
possible. Mailer l'argent à mon nom d'emprunt, ayant bien pris 
soin de déposer la lettre à la poste sans être vue. Ce qui fut fait. 
Déclencher l'alarme. Se jeter tête première sous un tas de livres. 
Attendre la police. Sans danger. Madame Tafani est une sainte 
femme. Directrice de deux ou trois bonnes oeuvres. Rédactrice 
des pages féminines et littéraires du "Moraliste laurentien." Cri
tique on ne peut plus, à qui les livres et le cinéma ne passent 
rien. Non ! Ce ne pouvait être elle non plus. Ce ne pouvait être 
que les ennemis de la maison, Satan en tête. Et de toute façon 
est-ce vraiment un vol ? Tafani est assuré. Ne m'a-t-on pas appris 
à l'école que de voler un pauvre est une faute mortelle et que 
de voler une compagnie anonyme, une faute vénielle. Voler un 
voleur qu'est-ce que c'est ? 

Donc je reçus tel que prévu à Glasgow, poste restante, au 
nom de Williamson, les recettes de la semaine. Une somme en
viable. Par chance nous avions été les premiers peu de temps 
auparavant à mettre sur le marché la dernière encyclique . . . sur 
le mariage. A Montréal mon premier geste fut d'acheter un jour
nal. Sur la première page, la photo de Madame Tafani. Prise il 
y a dix ans au moins. Une très jolie femme. Sous cette photo, 
une légende que je fus seul à comprendre. 

En grosses lettres : "Madame Tafani, victime de son cou
rage." Et plus bas : "Madame Tafani, bien connue dans le mon
de catholique a été sauvagement attaquée par plusieurs ban
dits. Ils se sauvèrent avec la caisse. Après un examen minutieux 
des lieux, les experts de la police croient pouvoir dire qu'elle 
se défendit furieusement, mais que les malheureux après l'avoir 
battue poussèrent sur elle une armoire pleine de dictionnaires 
sous lesquels elle mourut étouffée." La sotte. Elle avait oublié 
les derniers arrivages. Et pourtant, c'est elle-même qui m'avait 
demandé d'empiler les cinquante bibles reliées cuir sur le haut 
de l'armoire. 

Gilles DEROME. 


