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PIERRE LEFEBVRE 

"Le peuple canadien-français a été esclave 
dans tous les domaines" (1) 

Jean Marchand 

Dans les pays où les crises politiques se passent dans la rue, 
il arrive qu'une populace hors de ses gonds fabrique des pantins 
risibles représentant ses ennemis, pour les pendre ou les brûler 
" en effigie ". C'est une manifestation de la horde humaine qui 
sourd d'un instinct très  primitif,  et qu'on retrouve d'ailleurs dans 
le rituel vaudou du meurtre de la poupée. 

L'homme civilisé n'est pas à l'abri des surgissements inat
tendus de la pensée magique et c'est chose courante, dans les dé
bats en apparence les plus sérieux, d'entendre une personne aver
tie et prudente dans les démarches de sa pensée, se mettre à 
dresser des phénomènes qu'elle abhorre ou qu'elle craint une 
caricature absurde et méconnaissable, comme pour les annihiler 
magiquement. 

Au Canada français, il existe un certain milieu d'intellectuels 
qui, pour des causes dont toutes ne sont pas d'ordre  émotif,  ont 
choisi de nier la problématique proprement nationale, ou de la 
taire systématiquement, du moins lorsqu'il était question de leur 
nation. Pour eux, tout ce qui rappelle, de près ou de loin, le 

(1 ) Déclaration au cours du colloque du R.I.N. dimanche, le 18 février 
1962. 
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souci de notre destin national est l'objet d'abomination qui per
turbe le cours par ailleurs lucide et pondéré de leur pensée. Us 
se sont fabriqué une " effigie " de ce que nous pouvons appeler, 
pour l'instant et à défaut de mieux, le nationalisme canadien-
français, qui leur permet des exorcismes faciles et vigoureux. A 
leurs yeux, ce nationalisme devient une sorte de psychose collec
tive dont le seul effet est d'embrouiller tous les problèmes .Ce 
serait une manière de paranoia où l'Autre (c'est-à-dire l'Anglais) 
serait toujours par ses maléfices, le grand ordonnateur de nos 
misères. Il est aisé, après cela, de percer d'une épingle étincelante 
de logique la poupée absurde et minable du nationalisme. 

En fait, cette opposition péremptoire au nationalisme s'ob
serve surtout parmi les membres d'une équipe à laquelle nous 
devons tous beaucoup de reconnaissance. Depuis douze ans, elle 
réalise, contre vents et marées, la tâche qu'elle s'était choisie, de 
remettre en question les structures internes de notre société, et 
d'éclairer enfin les déformations et les infirmités qu'accusaient en 
vieillissant des valeurs et des institutions longtemps considérées 
comme faisant partie de " l'héritage sacré ". Courage, lucidité, lar
geur de vues, profondeur des perspectives ont marqué le pro
cès de cette équipe. Il  s'agit,  bien entendu, de Cité libre. Nul 
ne saurait contester l'ampleur de son apport, ni le rôle qu'elle a 
joué dans l'élaboration du réveil actuel. 

Mais comment expliquer chez elle pareil refus d'aborder 
sérieusement le fait national comme tel, alors qu'elle poursuit au-
dacieusement l'analyse des causes endogènes de notre long ma
rasme ?  Croit-on vraiment qu'il s'agisse là de problèmes " qui ont 
trouvé leur solution il y a un siècle " ? Boutade, sans doute, plu
tôt qu'affirmation prudemment posée, puisqu'au demeurant, il 
n'est pas dans la manière de Cité libre d'admettre qu'un problème 
de la collectivité puisse avoir trouvé une solution définitive il 
y a cent ans. L'affaire est donc plus complexe, et la réticence en 
question, pour étonnante qu'elle soit, pourrait alléguer d'assez 
impressionnantes justifications. 

Celles-ci nous ramèneraient aux avatars récents et moins 
récents du nationalisme. Histoire mélancolique et parfois carré
ment nauséabonde. L'espèce de printemps avorté des années 
trente, ce moment des grandes ferveurs nationales, cette inquié
tude d'une génération qui, pour n'être pas à poser toutes les 
questions —  surtout dans les domaines encore réservés par l'effet 
d'un respect et d'une peur sacrales — réclamait du moins avec 
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ardeur un renouveau dans la politique, tout ce sursaut généreux 
nous mena vers quoi ? Vers l'aliénation la plus colossale des éner
gies mobilisées. Vingt ans de variations étourdissantes sur la 
chanterelle nationale, de drapeaux, de défense électorale, de 
l'autonomie ; mais vingt ans de la dictature la plus bête et la 
plus avilissante  —  celle de la corruption érigée en système et ga
gnant tout l'organisme social. 

Epoque de l'idylle la plus persistente entre les pouvoirs de 
la finance et de la réaction cléricale ou bourgeoise, d'une part, et 
le gangtérisme politique, d'autre part. Plusieurs ont vu là les 
oeuvres et les pompes caractéristiques du nationalisme, et en ont 
conclu que celui-ci ne pouvait servir qu'à cette déperdition des 
forces rénovatrices de la nation. 

Est-ce tout ? Laissons de côté, pour ne pas répéter ce que 
Jean-Marc Léger en écrivait fort à propos, les connotations réac
tionnaires et fascinantes du nationalisme dans les pays d'Europe, 
qui ont fourni un vocabulaire à nos réflexions politiques, et con
sidérons les caractères particuliers du nationalisme chez nous. Ar
bitraire et sommaire, son analyse de notre réalité aura trop sou
vent laissé de côté la critique de nos valeurs et la réforme de nos 
institutions. La recherche d'une solution politique aux problèmes 
de la nation primait tout ; tout le reste devait faire, je suppose, 
comme l'Intendance, et se contenter de " suivre ". Notre langue, 
nos institutions, nos droits, disait la formule. Et ces institutions 
étaient placées dès le départ au-dessus du débat ; elles étaient 
sacrées parce qu'elles étaient nôtres. On arrivait ainsi à des 
thèmes et à des formules qui, pour mobiliser chez plusieurs une 
émotivité facile, n'avaient guère de prégnance dans la réalité. 

On comprend, après cela que certains penseurs " fatiguent " 
beaucoup lorsqu'il est question du nationalisme, et que leur 
jugement se passe pour une fois d'objectivité. 

Cette objectivité, soutenue avec courage lorsqu'il fallait 
parler sous la menace des sanctions parfois sournoises de l'ordre 
établi, leur aura permis d'énoncer clairement les faiblesses et les 
malfaçons de notre idéologie nationale. Parmi toutes leurs entre
prises celle, périlleuse et délicate, qui consistait à dissocier le phé-
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nomène parfaitement valable de l'expérience religieuse, de l'auto
ritarisme clérical qui la déformait chez nous, est peut-être le 
plus admirable. Bien peu parmi nos nationalistes osèrent s'enga
ger à leur tour sur ce terrain farci de chausse-trapes. 

Mais il y en eu tout de même. Et c'est le moment de dire 
que toute une évolution — y compris, peut-être, l'éclosion d'un 
milieu comme Cité libre  —  pourrait s'expliquer à partir du mou
vement nationaliste des années trente. Si les questions les plus 
graves ne furent pas alors posées, c'est néanmoins à ce moment 
que nos élites commencèrent à s'interroger. La liberté devint peu 
à peu une valeur, là où l'acceptation aveugle avait toujours pré
valu. La grande défaite du nationalisme canadien-français, ce ne 
fut pas, comme on l'a dit, celle de l'Allemagne nazie, mais plutôt 
la prise du pouvoir par Monsieur Duplessis. La crise du nationa
lisme date de cet événement, mais les comptes ont été finalement 
regies'. Car s'il est indéniable que le vote nationaliste a porté et 
longtemps maintenu Duplessis au pouvoir, il est admis par ail
leurs que c'est un mouvement de cette fraction de l'électorat qui 
a entraîné la chute du régime. Et dans la lutte contre la dicta
ture duplessiste, une équipe nationaliste assuma sa lourde part 
des coups de boutoir et des horions. Celle du Devoir, comme 
chacun sait. A telles enseignes qu'il sera difficile pour l'historien 
de dissocier l'action de ces deux équipes dans la mise à bas du 
régime. Par ailleurs, dans tous les secteurs de notre vie nationale, 
y compris dans le monde syndical, les agents les plus actifs et les 
plus courageux du renouveau furent souvent des nationalistes. 

Mais le mot lui-même demeure embarrassant et plus ou 
moins équivoque. Car il y a partout au Canada — français —• 
et même à Cité libre, des gens à qui le sort de la nation tient 
à coeur sans pour autant qu'ils se déclarent nationalistes. Il serait 
peut-être mieux de revenir aux termes vénérables et néanmoins 
très précis, de patriotisme et de patriotes. Peu de gens soutien
dront aujourd'hui que le sentiment patriotique des Canadiens 
français s'applique à quelqu'autre chose qu'à leur nation. Et ce 
sentiment est la chose du monde la plus naturelle, la plus saine, 
et la plus légitime. A travers les péripéties de notre histoire, il 
s'est manifesté jusqu'ici par une volonté têtue et parfois un peu 
courte de durer et de maintenir ce qui était nôtre, aussi bien 
que par une susceptibilité chatouilleuse devant les empiétements 
trop brusques de " l'étranger ". C'est un sentiment que les vieux 
routiers de la politique connaissent bien ; c'est leur tarte à la 
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crème, et l'ingrédient majeur de la recette pour " faire marcher 
le Québec ". 

Sa force et son caractère trop exclusivement défensif pro
viennent, à n'en pas douter, de notre situation minoritaire. Qu'on 
le veuille ou non, le fait de vivre, ou seulement de survivre, dans 
la position menacée qu'est nécessairement celle de toute mino
rité représente une perte énorme d'énergie. Beaucoup de nos 
infirmités trouvent peut-être là une partie de leur pathogénèse. 
Car une société devient facilement rigide et enchystée lorsque 
l'histoire l'oblige à se défendre à la petite semaine. Il ne  s'agit 
pas ici de faire le procès d'un quelconque agresseur. La pression 
constante et déformante qu'exerce sur nous le poids de la majo
rité de langue anglaise ne provient pas d'une intention malveil
lante, mais tient uniquement à la nature des choses. 

Je voudrais bien croire ceux qui soutiennent qu'à ce sujet, 
tout a été réglé " il y a cent ans ", et que nous avons maintenant 
tous les moyens de façonner notre existence à l'intérieur de la 
Confédération. Il faut hélas déchanter. Conçu en fonction d'un 
groupe d'intérêts, parmi lesquels celui de notre existence natio
nale n'était qu'incident et secondaire, l'Etat fédéral  s'est  déve
loppé, non sans vigueur, selon ses besoins et ses exigences, qui 
étaient ceux d'une Amérique britannique du Nord. Corps étran
ger au sein de cet organisme, le Canada français, avec ses besoins 
et ses exigences particulières, devait nécessairement accepter, pour 
s'adapter, de gauchir, de réduire ou de taire ses propres aspira
tions. Ce qui constitue la vie de relations d'un peuple, sa présence 
et sa voix sur la scène internationale, nous échappait et nous 
échappe encore. Ce qui n'a pas peu favorisé notre isolement. 

Non, l'Etat de Québec, même en assumant jusqu'au bout les 
pouvoirs que la Constitution (1) lui confère, ne dispose pas de 
tous les leviers essentiels pour qu'une nation vive pleinement. Les 
pouvoirs dont dispose l'Etat fédéral dans des domaines comme le 
commerce, le transport, les affaires étrangères, la taxation, l'im
migration, ceux qu'il a assumés ou qu'il convoite dans le déve
loppement et la planification de la production, dans l'orientation 
générale de l'activité économique, dans le domaine de la législa
tion et de la sécurité sociales, lui permettent de travailler effica-
cment à la réalisation de ses objectifs, qui sont presque toujours 

(!) Si elle existe vraiment. 
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distincts des nôtres ou même opposés. Le milieu administratif 
qu'il développe constitue pour les nôtres la plus belle école 
de dénationalisation. 

C'est en ces termes que se posent les données d'une problé
matique nationale. L'effort de rénovation doit-il se limiter à 
une réforme de nos structures internes ? Doit-on accepter que 
persiste dans nos conditions d'existence le risque, ou même la 
quasi-certitude, d'un émiettement progressif ? 

Car nous pouvons fort bien devenir, avec l'usure du temps, 
une minorité récessive et de plus en plus assimilée au groupe 
majoritaire. Une minorité résiduelle et folklorique, un peu com
me les Galois, les Basques et les Bretons bretonnants. Il y a des 
signes bien nets du danger de cette évolution. En fait, notre im
portance numérique décroît proportionnellement, notre rôle au 
sein de l'appareil administratif de l'Etat fédéral stagne ou se 
détériore. Que cela continue encore ainsi pour quelques décades, 
et il nous restera encore au bout du compte ,pour entretenir un 
peu le tourisme, les calèches de Québec et le " quartier français " 
de Montréal. 

Mais les tendances qui s'affirment à présent ne justifient 
guère l'acceptation de cette extinction lente comme un phénomè
ne inévitable. Un courant bien différent fait sentir une contre-
poussée vigoureuse et salutaire. La remise en question de nos 
structures internes a pour résultat l'élaboration de nouvelles 
structures, plus adaptées à l'époque actuelle, mais peut-être aussi 
plus fortement marquées de notre caractère particulier et de 
l'affirmation de notre individualité que les anciennes. Il se des
sine peu à peu un nouveau visage du Canada français, une per
sonnalité nouvelle de ce peuple. La soumission, la patience, le 
doute de soi et le bonheur des petites victoires ou des défaites at
ténuées ne seront pas les traits dominants de cette personnalité 
nouvelle. 

Oui, la liberté redevient une valeur pour notre peuple. C'est 
un fait que toutes les contraintes sont maintenant contestées. Et 
l'action d'une gauche anti-nationaliste a favorisé l'apparition 
d'une gauche nationaliste qui cherche à se définir, mais qui a 
nettement pris ses distances à l'endroit d'un nationalisme réac
tionnaire. 

Il est indispensable que se poursuive sans relâche l'oeuvre 
de libération de la Cité, encore menacée par les forces internes 
de la réaction qui demeurent puissantes. Les nationalistes ont 

• 
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plus que jamais leur place dans ce combat, et c'est le devoir des 
mouvements séparatistes, par exemple, de prendre sans tarder 
des positions claires et courageuses devant les problèmes sociaux, 
religieux, éducationnels, économiques, au risque même de se dé
tacher d'une certaine clientèle de droite. En gardant le silence, 
ou en se contentant des déclarations d'intentions assez vagues, les 
mouvements séparatistes courent le risque d'une action fragmen
taire et en fin de compte, assez stérile. 

Mais le jeu de l'épingle et de la mort magique de la poupée 
nationaliste est tout aussi gratuit. On ne gagnera rien à scoto-
miser la réalité globale de la nation. Le dialogue devrait plutôt 
s'établir entre les équipes qui ont abordé selon des optiques  dif
férentes les problèmes de la Cité. La liberté et l'épanouissement 
de la personne devraient faire bon ménage, en tant qu'objectifs, 
avec la liberté et l'épanouissement de la nation. Le processus de 
maturation de notre société devrait, il me semble, nous conduire 
dans cette direction. 

En devenant adulte, le peuple canadien-français se décou
vrira peut-être les réflexes des autres nations Car j 'y pense, par
mi toutes les nations du monde groupant quelques millions d'in
dividus, il est à l'heure présente le seul qui n'ait pas inscrit dans 
la perspective de son évolution la prémisse de son indépendance. 

Pierre LEFEBVRE 


