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L'existence politique 

HUBERT AQUIN 

Ce que le colloque du RIN nous a appris, entre autres, 
choses, c'est que des gens que nous respectons se méfient du na
tionalisme sous toutes ses formes, comme de la peste. Ce préjugé 
(c'est forcément un préjugé quand il s'applique au séparatisme 
actuel qui " propose " l'indépendance), ce préjugé, donc, se nour
rit du fantôme de Duplessis, du souvenir plus ou moins amer du 
patriotisme de 1930 autant que des vieux échecs politiques dont 
est jalonnée notre histoire. Au nom de tout un passé qu'on croit 
déterminant, on refuse un avenir que nous gardons pourtant le 
pouvoir de déterminer, du moins selon les principes de Saint-
Thomas et de Jean-Paul Sartre. Cette opposition à l'idée de  l'in
dépendance du Québec est paradoxalement bien typique du 
Canadien français, conquis à part entière, maintes fois déçu 
par ses chefs et presque traumatisé par tant de déboires. 

Le séparatisme réveille en plusieurs cette histoire décevante 
et la crainte qu'elle s'allonge d'un autre chapitre encore plus 
décevant. C'est pourquoi, les leaders séparatistes n'ont pas la 
tâche facile : ils proposent à leurs compatriotes qui se sont fait 
avoir si souvent de risquer une fois de plus ! Ils proposent non 
pas de rechigner, de demander, de défendre, mais de construire 
à neuf un pays dont nous avons pris l'habitude qu'il ne nous ap-
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partienne pas tout-à-fait. Ce n'est pas l'amélioration d'un vieux 
compromis qu'ils préconisent, mais une révolution nationale com
plète. Or, nous avons depuis longtemps renoncé à toute révolu
tion, à moins qu'il ne s'agisse d'une révolution particulière et 
qui ne remette pas en cause notre sécurité dans la Confédération, 
car il faut bien convenir que la dépendance politique dans la
quelle nous sommes comporte une sécurité. A peine ai-je écrit ce 
mot que déjà tout ce qu'il renferme de duperies me révolte. Nous 
sommes victimes d'une équivoque: le non-combat nous donne 
l'illusion de la sécurité et du repos. Nous en sommes arrivés à un 
point du combat entre nous, Canadiens français, et le Canana an
glais, où notre lassitude et notre épuisement nous feraient crier 
" chute ". Nous sommes les plus faibles, économiquement et poli
tiquement, nous serons toujours de plus en plus faibles et une 
certaine persévérance dans la stagnation nous rassure plus que 
toute reprise d'hostilités. Nous sommes battus d'avance ; la Con
fédération a institutionnalisé cette inégalité et, si nous acceptons 
ce système, nous nous fatiguerons quand même à défendre 
nos positions de conquis ! Si nous restons dans la Confédération, 
notre histoire est écrite d'avance et n'offre aucune possibilité de 
rebondissement. Nous serons le partenaire amoindri, faible, fati
gué au surplus, et les variantes possibles de notre état, entre plus 
ou moins d'autonomie ou plus ou moins de centralisation, ne 
modifieront pas les positions actuelles de ce combat inégal. 

Puisque j 'ai parlé de combat, aussi bien tout avouer. Je sais 
que l'agressivité à l'égard des Canadiens anglais n'est pas un sen
timent respectable, même dans les milieux séparatistes. Hélas, je 
suis un séparatiste bassement émotif qui trouve plus sain d'avouer 
mes sentiments négatifs à l'égard des Canadiens anglais, ne serait-
ce que pour conjurer leur éclatement collectif . . . 

Pour tout dire, j 'attache un certain prix aux sentiments que 
j'éprouve contre les Canadiens anglais, puisque ces sentiments 
sont à l'origine même de mes convictions séparatistes. C'est par 
rapport à un Canada anglais agressivement majoritaire que le 
Canada français se définit historiquement comme une minorité. 
Cette confrontation indésirable mais constante a conditionné le 
Canadien français à toute une série d'attitudes et de comporte
ments dont il n'est pas encore sorti, et dont il ne pourra vraiment 
sortir que le jour où il sera indépendant, et encore ! . . . On con
naît certains cas où la xénophobie persiste bien après que le 
dernier étranger a quitté le territoire national I Nous n'en avons 
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pas fini avec les séquelles de notre hostilité contre les Canadiens 
anglais. Le séparatisme  —  le désir de se séparer, de devenir indé
pendant — ne peut naître que d'une relation entre deux indi
vidus, deux groupes, deux populations. On ne peut pas devenir 
indépendant d'emblée, divinement, pour rien : l'indépendance 
est un bien qui se gagne contre un autre qui est, à tort ou à 
raison, considéré comme un obstacle à celle-ci. Pour toutes ces 
raisons, je trouve que le mot séparatisme est adéquat pour définir 
ces divers mouvements pour l'indépendance qui existent actuelle
ment au Québec. Nous voulons nous séparer. A priori, la sépara
tion n'est ni bonne ni mauvaise. Il n'y a que les esprits confus 
ou anglicisés pour affirmer que séparation est synonyme d'isole
ment . . . Sans les Canadiens anglais, je veux dire sans l'irritation 
que chacun d'entre nous a ressentie contre eux, nous n'en serions 
pas aujourd'hui à étudier le problème de l'indépendance. Cette 
opposition émotive est fondamentale sur le plan historique, et 
ce serait friser le jansénisme que de vouloir la nier. Un mauvais 
sentiment, une irritation profonde, une souillure émotive est à 
la base de tout séparatisme. Il ne faut pas chercher à camoufler 
ce péché national pas plus qu'il ne faut céder, impulsivement ou 
non, au négativisme qu'il peut susciter . . . 

Si on admet ce mauvais sentiment, cela nous permettra de 
nous comprendre, de nous accepter aussi en toute franchise, et 
cet aveu nous aidera aussi à comprendre l'impatience équivalente 
que ressentent les Canadiens anglais de nous avoir sur le bras 
quand ce n'est pas sur le dos ! Sur ce chapitre, ils ne sont pas 
plus francs que nous. 

Autant, sur le plan historique, j'accorde un rôle important 
et générateur au sentiment anti-Canadiens anglais et à tous ses 
dérivés, autant, d'autre part, je ne lui accorde aucune importance 
sur le plan politique. En d'autres termes, c'est contre les Cana
diens anglais que  s'est  développé notre séparatisme de minoritai
res ; mais, quand il  s'agit  pratiquement de réaliser l'indépen
dance, c'est contre des Canadiens français qu'il faudra lutter. 
C'est sur le plan politique, et uniquement sur ce plan, qu'on dé
gagera un élément positif d'une Histoire dont l'origine émotive, 
individuelle ou collective, se fonde sur une minorisation refusée. 

Maintenant que j 'ai fait preuve de mauvais sentiments (avec 
lesquels, pour paraphraser André Gide, on fait de la bonne po
litique), je vais passer aux interrogations multiples que suscitent 
en moi la question séparatiste. Le mouvement séparatiste, dans 
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sa totalité, se présente comme un phénomène national, mais je 
doute que ce soit encore un phénomène politique. Il s'en fau
drait de peu pour qu'il le devienne, et précisément je m'intéresse 
à cette frontière imprécise qu'il doit franchir et, pour donner dès 
maintenant ma conclusion, je souhaite qu'il la franchisse. 

Une chose me frappe depuis quelque temps: je rencontre 
autour de moi de plus en plus de séparatistes. Les cas de con
version se multiplient à un rythme sans doute grisant pour nos 
nouveaux messies. Pourtant, monsieur Chaput n'a pas fait de 
miracle, il n'a pas transformé l'eau en vin ;il a tout au plus dé
missionné de son poste de fonctionnaire fédéral. Raymond Bar
beau non plus ne fait pas de miracle, ni Raoul Roy. Pourtant, 
j 'a i le sentiment très net que nous sommes en présence d'un phé
nomène quasi religieux. En fait, ce n'est pas la première fois au 
Canada français qu'un fait politique ressemble à un succédané 
de religion . . . 

Ce que je redoute le plus, c'est qu'il n'y ait pas de rapport 
entre le grand nombre de conversions au séparatisme et la réalisa
tion de l'indépendance du Québec. Voici pourquoi. On se trouve 
pour ainsi dire débarrassé du séparatisme, quand on s'y est con
verti, . . . un peu de la même façon que, dans certaines dénomina
tions chrétiennes, la foi dispense des oeuvres. La foi séparatiste, 
au fond, quel Canadien français ne la ressent pas, ne serait-ce que 
dans un moment d'abandon ou de lucidité : qui de nous oserait 
dire que le séparatisme est mauvais en soi? Je sais, hélas, que cer
tains le disent et ceux-là,  s'ils  voulaient être logiques, feraient 
mieux de s'assimiler systématiquement aux anglophones. 

La foi donc, grosso modo, nous l'avons, mais, pour ce qui 
est des oeuvres, nos séparatistes me semblent plutôt contemplatifs 
que charitables ou, si vous voulez, plus mystiques qu'efficaces... 
Notre séparatisme est une forme d'envoûtement, de possession, 
mais le lendemain matin, tel celui qui s'adonne à un rite magique, 
le Canadien français retourne à la réalité fédérale et bilingue qui 
demeure inchangée. 

Nos séparatistes font beaucoup de sermons sur la monta
gne, et pas assez de discours pol i t iques. . . 

Par exemple, un séparatiste a parlé récemment de l'éven
tualité d'un recours à l 'ONU dans le but de nous faire octroyer 
l'indépendance. Cette idée me paraît refléter un véritable angé-
lisme politique. A part de comporter un voyage agréable à New-
York, ce projet relève du culte de l'impossible et ne tient compte 
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ni de l'Organisme international, ni des précédents historiques qui 
seraient de nature à décourager toute entreprise du genre . . . 

A mon avis, ce qu'on néglige trop quand on raisonne de la 
sorte c'est le degré réel d'éducation politique des Canadiens 
français. Ce degré est élevé. Les Canadiens français ne s'embar
queront pas dans une galère, ou du moins ne le souhaitent pas. 
A la limite, à choisir entre une situation politique déficitaire et 
une chimère, ils s'en tiendraient p lu tô t . . . à la Confédération. 

Et Dieu sait que la Confédération n'est pas un paradis. Sans 
toutefois correspondre à l'enfer politique, la Confédération est 
une sorte de purgatoire constitutionnel ou, si vous voulez, un 
cercueil en or pour une minorité pauvre  1  Son seul avantage est 
d'exister, de préexister si l'on peut dire, et aussi, sans doute, 
d'avoir permis aux Canadiens français de prendre conscience à 
nouveau de leur nombre, de leur force politique et de leurs am
bitions. Sans vouloir verser dans le paradoxe, je dirais qu'il faut 
rendre hommage à la Confédération de ce qu'elle ait enfanté, 
malgré elle, les mouvements séparatistes... 

L'ennemi le plus grand de l'indépendance n'est pas à Otta
wa mais à Québec. Rien n'a encore obligé le gouvernement Le-
sage à se définir contre les séparatistes (on croirait même par 
moment que son autonomisme et son rayonnement préparent les 
voies de l'indépendance), mais il ne fait aucun doute que si 
Marcel Chaput était candidat aux élections contre Jean Lesage, 
ce dernier ne pourrait se définir politiquement que comme un 
défenseur de la Confédération. Vous avouerai-je le fond de ma 
pensée à ce sujet  ?  Daniel Johnson est en position pour coincer 
Jean Lesage sur ce terrain, si son intérêt le poussait vers l'indé
pendance, il pourrait facilement devenir le catalyseur d'un gou
vernement libéral anti-séparatiste et, par le fait même, étant don
né le contraste des positions qui caractérise tout parlement, Da
niel Johnson s'érigerait en leader de l'indépendance. Mais, espé
rons-le, j 'imagine le pire. 

Déclencher le nationalisme des Canadiens français n'est pas 
tellement difficile, et cela se pratique épisodiquement aux noms 
d'idéologies qui se contredisent, depuis que les tribuns du peuple 
ont appris que le minoritaire est un écorché vif. Le seule fois où 
le Canadien français est passé à l'action c'est en 1837. Depuis, il 
s'est fait couvrir de discours nationalistes bien sentis et de chèques 
b i l ingues. . . 
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Je crains précisément que, cette fois encore, la flambée na
tionaliste ne consume que des mots et des sentiments, et ne passe 
pas à la seule forme d'action politique que je reconnais saine : 
la lutte électorale et parlementaire. Si ce passage ne se fait pas 
rapidement, si les positions idéologiques du séparatisme ne se 
concrétisent pas sous forme d'ambition électorale forçant ainsi les 
ennemis de l'indépendance à jouer leurs cartes, ce mouvement 
d'opinion auquel nous assistons a des chances de s'asphyxier dans 
son lyrisme glorieux mais inefficace. 

Je ne suis pas un partisan du coup d'état, du putsch, ou de 
ses formes dérivées ; même si, à la limite, le coup d'état d'hier 
m'apparaît fatal, celui de demain me semble condamnable  1  Nous 
sommes décidément en Amérique du Nord, et nous n'avons 
inventé ni le cha-cha-cha ni la politique des révolutions en chaî
ne. Nous vivons dans un contexte politique teinté par le parle
mentarisme britannique ; et nous aimons la douceur. La vio
lence ne s'apprend pas du jour au lendemain, la politique, heu
reusement oui ! C'est là notre seule chance. N'allons pas devenir 
maladroits quand nous sommes sur le point d'avoir de la mé
thode. 

Je souhaite donc une cristallisation politique rapide 
de toutes nos idéologies séparatistes. Seule cette cristallisation 
donnera à la population canadienne-française une idée des forces 
politiques qui s'affrontent. 

On ne peut offrir l'indépendance toute seule : il faut lui 
donner un nom, proposer un système politique, un programme 
et, bien entendu, de bons candidats ! Si les chefs séparatistes hé
sitent à se prononcer sur les grandes questions qui divisent le 
Canada français, ils n'atterriront jamais en politique. On ne 
peut faire de la politique sans se ranger à gauche ou à droite, 
sans risquer une position plutôt qu'une autre. La politique est 
faite de risques, d'attaques et non seulement de stratégie défensive. 
Il serait fâcheux de laisser le Nouveau Parti se définir comme la 
gauche, et la seule viable, alors que l'idéologie séparatiste peut 
tout aussi bien se concevoir dans une forme socialiste. Jusqu'à 
maintenant, hélas, le séparatisme allait de soi dans la catégorie 
de la droite ! Rien n'empêche l'indépendance de se réaliser dans 
un régime socialiste. Quand on est engagé sur la voie de la 
révolution, on ne peut la vouloir à demi et imparfaitement : la 
révolution au Québec, et je cite une parole de Marcel Rioux, la 
révolution sera globale ou ne sera pas . . . 
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L'indépendance est une notion de l'esprit. Il importe de 
savoir sous quelle espèce politique et parlementaire se manifes
tera cet être de raison qu'est l'indépendance. Il importe de savoir 
aussi qui se chargera de concrétiser ce rêve, qui nous conduira à 
la Terre promise et par quel chemin. En tant que citoyen — et 
j 'en arrive à décliner mes préjugés — je suis séparatiste, mais je 
suis insatisfait des précisions qu'on apporte à ce vieux rêve révo
lutionnaire de tout Canadien français. 

Les anciennes crises de nationalisme qui ont secoué notre 
minorité se sont plus ou moins soldées par des faillites, sans doute 
parce que nos nationalistes voulaient l'amélioration de notre 
condition de dépendance et non la suppression de ce rapport de 
dépendance. Encore aujourd'hui, des nationalistes sincères reven
diquent des droits auprès d'Ottawa, sans mesurer à quel point 
ce type de nationalisme tend à perpétuer un lien de dépendance, 
c'est-à-dire un rapport de minorité revendicatrice à majorité plus 
ou moins conciliante. En fait, ceux qui acceptent la Confédéra
tion acceptent d'être minoritaires ; ils acceptent un état dont la 
manifestation principale et significative est précisément la re
vendication. Au cours de notre Histoire, nous avons précisément 
confondu nationalisme et défense de nos droits, alors qu'il y a, 
selon moi, opposition entre ces deux attitudes. Le défenseur de 
nos droits est un minoritaire résigné, tandis que le nationaliste, 
en voulant d'abord la nation, veut que cesse la mise en tutelle 
de celle-ci. Les vrais nationalistes veulent la séparation et l'indé
pendance, non pas la perpétuation d'une situation de province 
ou de minorité. 

Il serait utile, dans le but de nous comprendre et non d'os-
traciser certains d'entre nous, de diviser politiquement les hom
mes publics et les citoyens canadien-français selon ce critère  dif
férentiel : veulent-ils que le Canada français accède à l'indépen
dance ? Nous obtiendrons ainsi deux catégories de nationalistes 
canadiens-français : ceux qui combattent la Confédération et 
ceux qui la défendent. Un moyen terme est souvent invoqué : de 
refaire la Confédération comme un pacte entre deux nations 
égales. Mais j'imagine mal la réalisation d'un tel plan qui aurait 
peut-être réussi il y a cent ans. car, il serait difficile au Canadien 
français de se sentir égal dans une situation inchangée où il a 
toujours été le partenaire moindre et, de plus, comment concevoir 
un système politique où une minorité démographique serait en 
état d'égalité politique. Bon, je discarte cette utopie à laquelle se 
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raccrochent certains fédéralistes de bonne volonté mais dont la 
lucidité est moins sûre. 

Revenons à ma division antérieure: d'un côté les fédéralistes 
revendicateurs, de l'autre les séparatistes. Ces deux groupes consti
tuent les deux pôles de pensée qui divisent actuellement le Canada 
français, et il me paraît souhaitable d'accentuer cette double 
polarisation de telle sorte que le Parlement du Québec reflète ces 
deux tendances profondes de la pensée canadienne-française, et 
non pas deux variantes d'un même attachement au système con-
fédératif. Jean Lesage et Daniel Johnson sont deux chefs de 
partis provincialistes, dont le postulat de base est à peu près le 
même: la Province de Québec doit avoir la part qui lui revient 
dans la Confédération. Qu'un parti séparatiste aille siéger à la 
législature du Québec, même sur les bancs de l'opposition, et 
alors, il me semble, le parlement québécois reflétera les vraies ten
dances de la nation canadienne-française, exprimera ses vérita
bles conflits et réussira peut-être à les résoudre. Encore faut-il, 
pour cela, que le séparatisme se présente comme une force poli
tique et non seulement comme une mystique. La conversion des 
Canadiens français à l'indépendance est un premier pas ; n'at
tendons surtout pas qu'elle soit unanime pour qu'elle soit effi
cace, elle ne sera jamais unanime, pas plus que ne l'a été l'adhé
sion à la Confédération. 

Les précautions oratoires employées jusqu'à maintenant par 
les séparatistes dans le but de prouver qu'ils sont doux, ont sans 
doute convaincu leur auditoire mais eux, en revanche, semblent 
se conformer à cette image apaisante qu'ils ont donnée aux autres. 
La douceur est une qualité par rapport à la violence qu'on re
doute chez tout révolutionnaire ; mais tant de douceur et de 
patience risquent d'épuiser les éléments de la population québé
coise qui sont disponibles pour un vrai changement. De nos 
jours, le séparatisme se porte " moderato cantabile " ; c'est un 
signe des temps ou une manifestation supplémentaire de notre 
sens démocratique. Seulement il ne faut pas rêver. Le public 
attend quelque chose de plus radical, de plus avoué, de plus ré
volutionnaire ; du moins, c'est mon cas, je n'attends pas des ré
volutionnaires à mitraillettes ou à képis, mais des révolution
naires qui n'ont pas plus peur des mots que des réalités. L'excès 
d'habileté risque d'annuler celle-ci : on ne parle plus de socialis
me (dans ce domaine le NP dépasse tout, car lui-même s'en 
abstient), on ne soulève pas la question de l'éducation, des écoles 
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confessionnelles ou laïques, on ne se place ni à gauche ni à droite 
du régime ac tue l . . . on veut se placer au-dessus. 

J'ai l'intuition que nos leaders séparatistes se modèlent plus 
d'après des archétypes canadiens-anglais que canadiens-français . . . 
Sournoisement, les Canadiens anglais nous ont imposé un certain 
type de chefs, plus négociateurs que révolutionnaires, dont Mac-
kensie King est un exemple et Louis Saint-Laurent son pendant 
canadien-français. Ce qu'il y a eu de fâcheux dans cet emprunt, 
c'est que nos chefs politiques ont pris les allures de leurs modèles 
anglophones sans en adopter le dynamisme réel, ni leurs forces 
d'entreprendre et de construire. La tradition révolutionnaire du 
Canada français a été l'objet d'une vaste et constante entreprise 
de refoulement dont nos chefs politiques sont les produits. 

La révolution est une entreprise qui doit se dégager nette
ment du fond de malentendus et de compromis qu'est le régime 
de Québec. L'indépendance c'est le contraire politique de  l'au
tonomie, même si, sur un plan historique, on peut la considérer 
comme son prolongement. Il n'y a rien de commun entre un 
séparatiste et un autonomiste : l'un veut la sécession du Québec, 
l'autre veut sa participation, plus ou moins intégrée, à la Confé
dération. 

La confusion naît peut-être du fait que les autonomistes et 
les séparatistes sont en état de tension avec Ottawa, mais elle ne 
devrait pas durer plus longtemps. Les séparatistes  s'ils  veulent 
être logiques, doivent considérer le gouvernement de Québec 
comme leur seul et unique ennemi ! Et si le gouvernement pro
vincial, si autonomiste soit-il, est l'ennemi, c'est contre lui qu'il 
faut déployer toute stratégie, c'est lui qu'il faut déloger, à moins 
qu'on se contente de le convertir. 

Si je préconise, dans ce domaine, une stratégie précipitée, 
c'est que je crois, d'autre part, à la précipitation de l'Histoire. 
Dans le contexte actuel, les séparatistes se sont fait des ennemis à 
Ottawa, tandis que le gouvernement Lesage continue de fonction
ner avec la bénédiction tacite ou confuse des révolutionnaires... 
En art militaire pas plus qu'en politique, la lenteur est une 
stratégie habile. Le contraire est plutôt vrai. Pour être efficace, 
une politique doit être mobile et rapide — tout au moins plus 
rapide que la politique adverse. Si on laisse au Gouvernement de 
Québec, talonné dans ce sens par l'opposition, le temps d'instau
rer une autonomie de bon aloi dans la Province, il sera d'autant 
plus difficile de persuader les électeurs d'accepter une révolution 
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nationale. Les libéraux font peut-être inconsciemment le travail 
préalable à l'indépendance, mais ils le font si bien qu'ils peuvent 
saboter toute possibilité d'indépendance. L'indépendance ne peut 
pas être assimilée à une loi qu'on vote, parmi tant d'autres, com
me si de rien n'était. C'est une notion politique révolutionnaire, 
et c'est comme telle qu'on doit la présenter aux Canadiens fran
çais. Ce serait les sous-estimer que de camoufler ou d'atténuer la 
portée révolutionnaire de l'indépendance ; et aussi, par cette do
mestication légaliste qui se veut trop évidemment habile, on 
empêchera les vraies forces en présence impliquées de se dégager, 
de se manifester. Dans les discours séparatistes, dont je lis la 
transcription dans les journaux, on a tendance à atténuer les 
difficultés de l'indépendance, on essaie de dorer la pilule à la 
population qui aurait plutôt besoin d'être au plus vite mise en 
présence d'un jeu de forces dont elle serait l'arbitre par voie 
d'élections. 

Je suis favorable à l'indépendance du Québec, et je veux 
bien continuer de l'être ; mais qu'on me propose une alternative 
politique, un choix, une décision.. . Je souhaite qu'on nous pro
pose la révolution nationale comme telle  —  et non pas comme un 
chapitre rajouté aux Statuts de la Reine, ou un protocole di
plomatique qu'il faut régler aux Nations Unies. Je veux l'indé
pendance, oui. Mais je ne saurais me contenter d'une essence 
d'indépendance ; j'aimerais qu'elle soit aussi existence, qu'elle 
ait une forme précise, qu'elle comporte un programme politique 
précis . . . L'indépendance n'est pas nécessairement une amélio
ration de notre condition présente dans la Confédération ;  l'in
dépendance ne sera pas idyllique, et ne peut l'être. Elle ne peut 
être qu'une révolution  —  et, en cela, elle constitue une étape po
litique importante, mais pleine d'embûches, qu'un peuple de
meure libre de vouloir franchir ou non. 

Hubert AQUIN 


