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CINEMA

La notion de bonheur a travers quelques
films du Festival International de Montréal

RENE HOULE

“Si un homme n’a pas fortement concu une idée du
bonheur, pour lui, pour les aufres, si un homme n'a pas
le sentiment du bonheur & conguérir, & mériter, il ne
fera jamais rien, il ne transformera jamais lui-méme ef
e monde.”
Claude Roy.
(Stendhal par lui-méme)

Joie, bonheur, félicité, béatitude: progression ascendante d'un état de
bien-étre et de satisfaction, nous disent les dictionnaires. Mais, d'entre ces
synonymes, ¢’est encore le mot bonheur qui semble le plus galvaudé. Les uns
y croient, les autres non. Que l'on y voie surtout le edté positif et exalté de
la vie, des sentiments, c’est I'évidence méme.

La gquéte du bonheur, ou le mythe, comme I'on voudra, commence &
I'inquiétude des adolescentes qui écrivent aux courriers du coeur, passe par
I'aphorisme de Napoléon: “ Le bonheur c'est le plus grand développement de
toutes mes facultés ” et finit & l'extase mystique ou & la plongée sans fin
dans le nirvina. Il n'est pas jusqu’a la part affirmative du monde occidental
qui se voulait conquéte et volonté de puissance qui ne trouve son humanisme.
Alain, & la suite de Valéry et de Goethe, identifiera bonheur et action. Plu-
sieurs pensent que le bonheur ne dépend pas de ce que I'on fait pour 1'obte-
ni et que c'est une grice de Dieu ou de nature. Saint Francois d'Assise qui
compensait par sa joie exubérante les pleurs intarrissables de “la vallée de
larmes™ entrainera & sa suite tout un courant chrétien. C'est maintenant un
truisme que la douleur, du seul fait qu'elle s'exprime en un chant se trans-
cende, et que le pessimiste absolu n’écrit pas de poéme tragique mais se
suicide dans ['anonymat.

Le dernier Festival du Film de Montréal nous a donné l'occasion de
vérifier combien les grands cinéastes contemporains accordent une place de
plus en plus importante, dans leur oeuvre, 4 cette guestion primordiale.
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Jean Rouch, par exemple, que sa profession d’ethnographe habilite &
étudier sur place les aspirations et tendances des Noirs d’'Afrique, congcoit
beaucoup plus ses films dans la perspeetive d'un aceroissement de la fra-
ternité, et partant du bonheur, que dans l'intention de renouveler le 7e art.
Il nous dévoile que La pyramide humaine compte d’avantage par les rappro-
chements effectifs réussis entre noirs et blancs que par son exposé du problé-
me racial. I1 éerira dans Réalités: “Les Africains ont une extraordinaire veca-
tion pour la joie, pour le bonheur. Et je ne suis pas sir qu'ils scient moins
armés que nous pour affronter le monde moderne.” Dans Chronique d'un été,
Rouch fond comme un aigle au coeur du sujet et pose la question directement
4 ses partenaires: “Etes-vous heureux?” Je pense qu’il est secondaire que les
gens interrogés soient sincéres ou non dans leurs réponses. Ce qui compte,
cest que l'interrogation les dérange et les force & constater jusqu'a quel
point 1'idée du bonheur oriente ou conditionne leur vie. Mais cette tentative
de Rouch va-t-elle si loin qu'elle doive jamais canaliser tout un courant du
cinéma ? L'idée de réduire le Te art 4 une dépendance du service social n'ap-
portera sans doute pas plus aux hommes gue la puissance d'exaltation de
I'imagination créatrice.

Lola Montés, par contre, déploie avec faste tous les artifices et toutes
les ressources de la virtuosité technique. C'est du beylisme & rebours. Anti-
Stendhal, Max Ophuls pense que la chasse au bonheur est illusoire et que le
fond du monde sue la douleur. A l'aide d'une écriture raffinée i l'excis, et
tous les prestiges du barogue flamboyant 4 son service, il prétend nous faire
vivre dans la pure incchérence. Le monde coneret, vaste tourbillon de choses
factices, bouscule dans une sorte de frénésie irrésistible les esprits trop légers
asservis au perpétuel “divertissement”. Si Lola Montés éprouve parfois des
velléités de se vouer 4 un bonheur réel et plus pur — avec le jeune étudiant,
par exemple — la panique 1'assaille et elle tente d'y échapper comme i une
sorte de piége. La conception d'un espace-temps malédiction, disloqué, éclaté,
va de pair avec l'idée de I'impossibilité du bonheur hors un univers de 1’ab-
solu, étale, infini. Démonstration par 1'absurde, Lola Montés, aboutit au
mythe le plus suranné,

Quant 4 Jaeques Démy, Vauteur d'une Lola — ainsi intitulée en hom-
mage 4 Ophuls — s'il a bien hérité de la virtuosité de son maitre, de sa
grice et de son raffinement 'ecriture, il ne partage d’aucune facon son
pessimisme décadent. Lola se déroule avee emportement sur un mode d'allé-
gresse juvénile ol 'humour et la douleur se livrent 4 un savant contrepoint.
Démy croit au bonheur au point d'en étre presque ridicule. Quoiqu'elle vive
dans un milieu mesquin, souillé et sordide, Lola conserve une inaltérable
confiance en la vie. Rarement la pureté des sentiments n’aura été exprimée
avec une telle fraicheur. La pésie sourd si naturellement de toutes choses
que méme la scéne filmée au ralenti ne nous semble pas démodée., Démy
poussera la gageure jusqu'a nous réserver une fin heureuse et gagnera haut
la main.

L'auteur de L‘Aventura, Michelangelo Antonioni, déclare sans ambage :
“Je déteste le film & message. C'est pour moi une nécessité de regarder en
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T'homme quels sentiments, quelles pensés le font agir dans son chemin vers
le bonheur.” Mais il ne croit sans doute pas que l'on y arrive jamais, A
I'instar d’Ophuls, Démy, et tant d’autres artistes contemporains en tous ordres,
sa conception du bonheur est fonction de sa sensibilité personnelle & 1'espace-
temps. Le monde ambigu et incertain de L'Aventura ocuvert i toutes les
interprétations, recoupe i la fois le relativisme scientifique et les plus hardies
découvertes de I'art “concret”. Si tous ces personnages nous imprégnent avec
une telle acuité de leur malaise profond, c'est qu'Antonioni nous les montre
rigoureusement insensibles 4 la splendeur d'un univers que la magie de son
art nous rend & nous, spectateurs, presque palpable. L'architecte éprouve la
plus totale indifférence 4 1'endroil non seulement de sa profession, mais aussi
de la mer et de la nature. L'osmose primordiale entre les étres et les choses
ayant disparu il est fatal que le divorce se communigue aux coeurs et aux
esprits. Une époque artificielle fausse toutes les cartes mais les protagonistes
semblent ignorer que la cause cssentielle de leur échec tient surtout & I'in-
curable veulerie de leur caractérs.

Dans La MNotte, Antonioni renchérit encore sur l'impossibilité de la
communication. Il y brosse un monde encore plus indécis, aux étres multiples
et divers comme la vie. Nous n'en épuisons pas vite tous les mystéres: tels
gestes et tels mouvements nous resteront i jamais impénétrables. L'écrivain
Giovanni et sa femme Lydia s’enlisent lentement dans une indifférence mu-
tuelle, se désintégrent & la fois dans leur personnalité et sur le plan de leur
union. Le cours est irréversible et le bonheur une utopie. Il leur échappe gue
la veulerie “psychologique” et sentimentale rejoint l'inconsistance du carac-
tére et produit souvent les mémes effets. Antonioni, en authentique Occiden-
tal, attend tous les méfaits de la passivité. Le bonheur se mérite et se con-
quiert.

Ce n'est pas du tout la pensée de Fellini qui, avec La Deolee Vita, s'es-
saye 4 nous convaincre de la pourriture fondamentale de toutes les sociétés.
Quel dommage qu'un visionnaire 4 la Balzae, parce qu'il veut trop prouver et
jouer les inguisiteurs, altére son génie et s’'embourde dans la grandilogquence
et la fumisterie. Certaines séquences, parfois dans La Delce Vita, atteignent
4 l'enivrement lyrique de La Béte Humaine de Zola. Mais 'auteur de Germi-
nal aimait la vie et ne croyait pas 4 la déliquescence universelle. Pas un
instant, La Delece Vita nous fail sentir le passage de la Griice 4 laquelle
Fellini eroit et qu'il invoque toujours. Alors que dans La Strada, le person-
nage forain au corps de brute se haussait parfois jusqu'a la tendresse humaine
et criait son angoisse aux étoiles, les fantoches de la douce vie n'émettent pas
une lueur. Ce n'est que déchéance, crispations, spasmes. Tous les personnages
sont malaxés dans la méme boue, Parce que profondément insidieux, La Dolce
Vita dépasse, comme oeuvre moralisatrice, le pire film & thése.

Pour intense que soit la négation du bonheur chez un artiste, sa eréa-
tion est toujours une joie et il ne peut faire qu'elle ne se communique pas
aux hommes. Bergson, d’ailleurs, n’affirme-t-il pas dans L’Energie Spirituelle:
“La joie annonce toujours que la vie a réussi, gqu'elle a gagné du terrain,
qu'elle a remporté une victoire; partout ol il ¥ a joie il y a création; plus
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riche est la création, plus profonde est la joie.” I1 est aujourd’hui significatif
qu'a coté d'un art profondément pessimiste et qui refléte les sombres an-
goisses du siécle, un fort courant d'oeuvres puissantes et belles assimilent
I'énergie au bonheur et veulent y voir le reflet du cosmos. De L’Espoir de
Malraux — Film et roman — en passant par Le Bonheur Fou et Le Chant
du Monde de Giono, L'Hymne de |'Univers de Teilhard de Chardin s'unit aux
fresques d'Eisenstein, au Poéme Electronique de Varése, 4 la trilogie de
Stayajit Ray et au Fleuve de Renoir pour chanter le triomphe de I'homme
dans la joie,

René HOULE



