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CINÉMA 

La notion de bonheur à travers quelques 
films du Festival International de Montréal 

RENÉ HOULE 

"Si un homme n'a pas fortement conçu une idée du 
bonheur, pour lui, pour les autres, si un homme n'a pas 
le sentiment du bonheur a conquérir, à mériter, i l ne 
fera jamais rien, i l ne transformera jamais lui-même et 
le monde." 

Claude Roy. 
(Stendhal par lui-même) 

Joie, bonheur, félicité, béatitude: progression ascendante d'un état de 
bien-être et de satisfaction, nous disent les dictionnaires. Mais, d'entre ces 
synonymes, c'est encore le mot bonheur qui semble le plus galvaudé. Les uns 
y croient, les autres non. Que l'on y voie surtout le côté positif et exalté de 
la vie, des sentiments, c'est l'évidence même. 

La quête du bonheur, ou le mythe, comme l'on voudra, commence à 
l'inquiétude des adolescentes qui écrivent aux courriers du coeur, passe par 
l'aphorisme de Napoléon  :  " Le bonheur c'est le plus grand développement de 
toutes mes facultés" et finit à l'extase mystique ou à la plongée sans fin 
dans le nirvana. D n'est pas jusqu'à la part affirmative du monde occidental 
qui se voulait conquête et volonté de puissance qui ne trouve son humanisme. 
Alain, à la suite de Valéry et de Goethe, identifiera bonheur et action. Plu
sieurs pensent que le bonheur ne dépend pas de ce que l'on fait pour l'obte-
ni et que c'est une grâce de Dieu ou de nature. Saint François d'Assise qui 
compensait par sa joie exubérante les pleurs intarrissables de " la vallée de 
larmes" entraînera à sa suite tout un courant chrétien. C'est maintenant un 
truisme que la douleur, du seul fait qu'elle s'exprime en un chant se trans
cende, et que le pessimiste absolu n'écrit pas de poème tragique mais se 
suicide dans l'anonymat. 

Le dernier Festival du Film de Montréal nous a donné l'occasion de 
vérifier combien les grands cinéastes contemporains accordent une place de 
plus en plus importante, dans leur oeuvre, à cette question primordiale. 
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Jean Rouen, par exemple, que sa profession d'ethnographe habilite à 
étudier sur place les aspirations et tendances des Noirs d'Afrique, conçoit 
beaucoup plus ses films dans la perspective d'un accroissement de la fra
ternité, et partant du bonheur, que dans l'intention de renouveler le 7e art. 
Il nous dévoile que La pyramide humaine compte d'avantage par les rappro
chements effectifs réussis entre noirs et blancs que par son exposé du problè
me racial. H écrira dans Réalités: "Les Africains ont une extraordinaire voca
tion pour la joie, pour le bonheur. Et je ne suis pas sûr qu'ils soient moins 
armés que nous pour affronter le monde moderne." Dans Chronique d'un été, 
Rouch fond comme un aigle au coeur du sujet et pose la question directement 
à ses partenaires: "Etes-vous heureux?" Je pense qu'il est secondaire que les 
gens interrogés soient sincères ou non dans leurs réponses. Ce qui compte, 
cest que l'interrogation les dérange et les force à constater jusqu'à quel 
point l'idée du bonheur oriente ou conditionne leur vie. Mais cette tentative 
de Rouch va-t-elle si loin qu'elle doive jamais canaliser tout un courant du 
cinéma ? L'idée de réduire le 7e art à une dépendance du service social n'ap
portera sans doute pas plus aux hommes que la puissance d'exaltation de 
l'imagination créatrice. 

Lola Montés, par contre, déploie avec faste tous les artifices et toutes 
les ressources de la virtuosité technique. C'est du beylisme à rebours. Anti
Stendhal, Max Ophuls pense que la chasse au bonheur est illusoire et que le 
fond du monde sue la douleur A l'aide d'une écriture raffinée à l'excès, et 
tous les prestiges du baroque flamboyant à son service, il prétend nous faire 
vivre dans la pure incohérence. Le monde concret, vaste tourbillon de choses 
factices, bouscule dans une sorte de frénésie irrésistible les esprits trop légers 
asservis au perpétuel "divertissement". Si Lola Montés éprouve parfois des 
velléités de se vouer à un bonheur réel et plus pur — avec le jeune étudiant, 
par exemple — la panique l'assaille et elle tente d'y échapper comme à une 
sorte de piège. La conception d'un espace-temps malédiction, disloqué, éclaté, 
va de pair avec l'idée de l'impossibilité du bonheur hors un univers de l'ab
solu, étale, infini. Démonstration par l'absurde, Lola Montés, aboutit au 
mythe le plus suranné. 

Quant à Jacques Démy, l'auteur d'une Lola — ainsi intitulée en hom
mage à Ophuls — s'il a bien hérité de la virtuosité de son maître, de sa 
grâce et de son raffinement d'écriture, il ne partage d'aucune façon son 
pessimisme décadent. Lola se déroule avec emportement sur un mode d'allé
gresse juvénile où l'humour et la douleur se livrent à un savant contrepoint. 
Démy croit au bonheur au point d'en être presque ridicule. Quoiqu'elle vive 
dans un milieu mesquin, souillé et sordide, Lola conserve une inaltérable 
confiance en la vie. Rarement la pureté des sentiments n'aura été exprimée 
avec une telle fraîcheur. La pésie sourd si naturellement de toutes choses 
que même la scène filmée au ralenti ne nous semble pas démodée. Démy 
poussera la gageure jusqu'à nous réserver une fin heureuse et gagnera haut 
la main. 

L'auteur de L'Aventura, Michelangelo Antonioni, déclare sans ambage : 
"Je déteste le film à message. C'est pour moi une nécessité de regarder en 
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l'homme quels sentiments, quelles pensés le font agir dans son chemin vers 
le bonheur." Mais il ne croit sans doute pas que l'on y arrive jamais. A 
l'instar d'Ophuls, Démy, et tant d'autres artistes contemporains en tous ordres, 
sa conception du bonheur est fonction de sa sensibilité personnelle à l'espace-
temps. Le monde ambigu et incertain de L'Aventura ouvert à toutes les 
interprétations, recoupe à la fois le relativisme scientifique et les plus hardies 
découvertes de l'art "concret". Si tous ces personnages nous imprègnent avec 
une telle acuité de leur malaise profond, c'est qu'Antonioni nous les montre 
rigoureusement insensibles à la splendeur d'un univers que la magie de son 
art nous rend à nous, spectateurs, presque palpable. L'architecte éprouve la 
plus totale indifférence à l'endroit non seulement de sa profession, mais aussi 
de la mer et de la nature. L'osmose primordiale entre les êtres et les choses 
ayant disparu il est fatal que le divorce se communique aux coeurs et aux 
esprits. Une époque artificielle fausse toutes les cartes mais les protagonistes 
semblent ignorer que la cause essentielle de leur échec tient surtout à  l'in
curable veulerie de leur caractère. 

Dans La Notte, Antonioni renchérit encore sur l'impossibilité de la 
communication. Il y brosse un monde encore plus indécis, aux êtres multiples 
et divers comme la vie. Nous n'en épuisons pas vite tous les mystères: tels 
gestes et tels mouvements nous resteront à jamais impénétrables. L'écrivain 
Giovanni et sa femme Lydia s'enlisent lentement dans une indifférence mu
tuelle, se désintègrent à la fois dans leur personnalité et sur le plan de leur 
union. Le cours est irréversible et le bonheur une utopie. Il leur échappe que 
la veulerie "psychologique" et sentimentale rejoint l'inconsistance du carac
tère et produit souvent les mêmes effets. Antonioni, en authentique Occiden
tal, attend tous les méfaits de la passivité. Le bonheur se mérite et se con
quiert. 

Ce n'est pas du tout la pensée de Fellini qui, avec La Dolce Vita, s'es
saye à nous convaincre de la pourriture fondamentale de toutes les sociétés. 
Quel dommage qu'un visionnaire à la Balzac, parce qu'il veut trop prouver et 
jouer les inquisiteurs, altère son génie et s'embourde dans la grandiloquence 
et la fumisterie. Certaines séquences, parfois dans La Dolce Vita, atteignent 
à l'enivrement lyrique de La Bâte Humaine de Zola. Mais l'auteur de Germi
nal aimait la vie et ne croyait pas à la déliquescence universelle. Pas un 
instant, La Dolce Vita nous fait sentir le passage de la Grâce à laquelle 
Fellini croit et qu'il invoque toujours. Alors que dans La Strada, le person
nage forain au corps de brute se haussait parfois jusqu'à la tendresse humaine 
et criait son angoisse aux étoiles, les fantoches de la douce vie n'émettent pas 
une lueur. Ce n'est que déchéance, crispations, spasmes. Tous les personnages 
sont malaxés dans la même boue. Parce que profondément insidieux, La Dolce 
Vita dépasse, comme oeuvre moralisatrice, le pire film à thèse. 

Pour intense que soit la négation du bonheur chez un artiste, sa créa
tion est toujours une joie et il ne peut faire qu'elle ne se communique pas 
aux hommes. Bergson, d'ailleurs, n'affirme-t-il pas dans L'Energie Spirituelle: 
•'La joie annonce toujours que la vie a réussi, qu'elle a gagné du terrain, 
qu'elle a remporté une victoire, partout où il y a joie il y a création; plus 
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riche est la création, plus profonde est la joie." n est aujourd'hui significatif 
qu'à côté d'un art profondément pessimiste et qui reflète les sombres an
goisses du siècle, un fort courant d'oeuvres puissantes et belles assimilent 
l'énergie au bonheur et veulent y voir le reflet du cosmos. De L'Espoir de 
Malraux — Film et roman — en passant par Le Bonheur Fou et Le Chant 
du Monde de Giono, L'Hymne de l'Univers de Teilhard de Chardin  s'unit  aux 
fresques d'Eiscnstcin, au Poème Electronique de Varèse, à la trilogie de 
Stayajit Ray et au Fleuve de Renoir pour chanter le triomphe de l'homme 
dans la joie. 

René HOULE 


