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Chocolates for supper 

JACQUES GODBOUT 

Peut-on juger une société à l'image du bonheur qu'elle sécrète  ?  Peut-
on envier aux Perses leurs fantasmes et mépriser les Arméniens parce 
qu'ils rêvent de commerce  ?  Doutons-en, chers Chrétiens. Car au fond les 
images du bonheur d'une nation ou d'un village ne sont que les projec
tions idéales de l'état momentané d'une civilisation. Et si le duc  d'Or
léans rêva jadis de blancs coursiers, on le verrait aujourd'hui en Lincoln 
décapotable arpenter les rues de New-York. 

L'image du bonheur ? Partout en Occident elle est paix et possession, 
assouvissement des sens, inquiétude de l'esprit. La quête du bonheur? Une 
recherche de la santé; or on est en santé quand on mange bien, dort bien, 
couche bien, que l'on est bien vêtu, que l'on peut voyager, t ravailler. . . 
en somme lorsque l'image que nous donnons de nous-mêmes satisfait 
notre conscience et notre vanité. 

Pourquoi nous en étonner ? Si le bonheur, en Orient, à cause d'une 
civilisation ensommeillée, consiste à courir vers l'arrière, à fuir, à élimi
ner les désirs (puisque ceux-ci nous rendent " malheureux ") afin  d'at
teindre à l'état béat d'insensibilité totale, en Occident nous courons dans 
l'autre sens, persuadés qu'il faut satisfaire les désirs afin de parvenir à 
l'Etat béat de satisfaction totale. 

Evidemment c'est là la source d'une des plus profondes contra
dictions de notre culture occidentale : pour atteindre le mythe-bonheur 
nous avons choisi (ou est-ce l'histoire ?) d'employer comme outil 
une religion orientale, du moins d'inspiration, une religion qui au départ 
a un pied dans le désert et l'autre dans la Méditerranée. Or comment at
teindre à l'assouvissement par l'abnégation? Paradoxe d'où naissent des 
acrobaties ridicules d'exégètes qui (par exemple) cherchent à marier chris
tianisme et libéralisme économique . . . De là aussi ces schismes occiden
taux (tel le communisme) effoi ts inconscients de trouver un outil qui cor
responde au travail à faire, c'est-à-dire une religion qui soit un chemin 
(il y en a bien une, l'Argent, mais elle commence à peine à codifier ma 
théologie bien qu'ayant temples, prêtres et martyrs depuis longtemps) et 
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non un dédale vers le mythe occidental du bonheur-assouvissement (1). 
Notre société locale n'échappe pas à ces lois, encore qu'elle pousse 

parfois plus loin l'expérience de schizophrénie mythique puisqu'elle est 
à la fois latine et nordique, un pied dans la chair et l'autre dans le vi
naigre. Et de là à ce qu'elle conçoive le bonheur comme une forme de chris
tianisme-puissance il n'y a rien pour nous surprendre. Ce qui est éton
nant c'est de rencontrer de temps à autre, malgré tout, un adulte en 
santé. 

Très souvent en effet seuls les enfants et de naïfs adolescents sem
blent aptes au bonheur. Peut-être rattachera-t-on cela à leur niveau d'in
conscience, et voudra-t-on nous garder notre âme d'enfant? Mais soumis 
au remords on nous exploiterait . . . pourtant, le geste par excellence 
serait de mettre à la portée du plus grand nombre une religion en con
cordance réelle avec les mythe profonds de notre conscience collective ; 

. . . Ils sont heureux, ils ont raison. 
C'est à peu près ce langage que j'aimerais nous voir tenir (la situa

tion justifie les moyens, plutôt que la fin). Et surtout qu'on n'essaie pas 
d'imposer à autrui l'image que l'on se fait soi-même de la joie ; car n'est-il 
rien d'aussi ridicule que ces marchands du bonheur, de Dale Carnegie 
(comment se faire des amis) aux cours de préparation au mariage (com
ment se faire des enfants) ? 

Au niveau de la personne les images du bonheur distribuées à la 
collectivité font habituellement frissonner, c'est de mise, les intellectuels 
de droite à gauche. Quel gâchis ! Plutôt que s'acharner comme dons Qui-
chottes contre les moulins à vent de la publicité, plutôt que crier aux 
points cardinaux (point aux cardinaux) que la poule aux oeufs d'or est 
une morphine américaine, simulant  —  homme doute  —  une chasse au  cerf-
volant bien inutile, on sait qu'il vaudrait mieux rehausser par tous les 
moyens le niveau d'exigence. 

Voyons : je soulève la nappe qui couvre le panier de l'information 
(journal, radio, télévision) au plus grand hasard, c'est-à-dire ce soir, et 
qu'est-ce que j 'y trouve ? 
— Pour être heureux il faut réussir dans la vie ; pour réussir dans la vie 

il faut plaire, pour plaire il ne faut pas être décoiffé et, pour ce faire, 
employer Brylcream, un tout petit peu suffira. 

— Non. La terre et ses fastes ne vous apportera que malheurs horribles : 
nous y séjournons pour payer le péché du premier homme (avec la 
première femme évidemment) donc prières et pénitence  1  A la mort 
seulement connaîtrez-vous le bonheur, à l'agonie : la joie. 

(1 ) J e sais ici des jésuites qui me reprocheront de ne pas distinguer entre bon
heur, joie, plaisirs, fun, etc. J 'avoue tout de go que ces termes n e peuvent, 
pour moi, que transcrire un état total. J 'ai autant à coeur le bonheur des sens 
que celui de l'esprit. 
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— Un autre : le bonheur le vrai se situe à gauche (ah !) et c'est celui de 
l'artiste des mots qui, en fin de soirée, de vin et de fromage, peut 
régler d'un seul doigt en l'air la crise de Berlin, le conflit algérien 
et les problèmes du R.I.N. 
Oh 1  Vivre à l'aise tout en se plaignant grassement. Et puis ce raffi

nement suprême qui vient avec l'âge : vivre grassement tout en se plai
gnant à l'aise. 
— Plutôt : pour être heureux il faut pouvoir baiser, et donc d'abord em

brasser, et donc avoir belles dents et bonne haleine, or pour avoir des 
dents éclatantes : Colgate. 
Pour baiser — à la ville ou à la campagne — apportez toujours un 

tube de Colgate. Ou de Stripe, si vous êtes un petit raffiné. 
— Comment ? Le bonheur eit pourtant à droite : immobile au seuil de 

l'histoire, cadillac au garage, face à un tableau pornographique avoir 
l'air de dire son chapelet tout en dégustant une bière et en égrenant 
une fille  1  (Ne jamais oublier que le péché est puni de pauvreté et 
que la propriété privée, c'est l'état de grâce). 

— Et si demain vous alliez mourir  ?  Connaissez-vous le bonheur qu'il y 
a dans les assurances  ?  Avec le montant exact prélevé sur le salaire de 
votre vie vous assurerez à vos enfants l'éducation et à votre veuve 
l'avantage insigne d'être désirée pour autre chose qu'elle-même. Le 
saviez-vous ? 
. . . On aurait beau jeu de continuer si ce n'était déjà l'assaut, et le 

bonheur risque de devenir légende si on lui accorde une surimportance. 
Or le bonheur est une réalité parcimonieusement saupoudrée sur la tête 
de quelques-uns. Est-ce justice ? Est-ce justice aussi de le vouloir si haut 
placé avant même de pouvoir éveiller les consciences ? 

Car les images du bonheur que sécrète une société, chalet-dans-la 
montagne ou yacht-l'été-ski-l'hiver, sont des images de l'homme même, 
dont nous ne pouvons plus rougir ; ou alors rougirons-nous d'être nous-
mêmes ? 

Il y a les intellectuels, et les autres. 
C'est entendu : notre rôle est d'inquiéter. Mais il est aussi entendu 

qu'il ne faut pas confondre inquiétude et mépris ; celui qui est heureux 
a raison : la menace continue d'une destruction prochaine, totale, inévi
table, à un moment de vie, nous aura au moins appris à mesurer, dégus
ter saisir le bonheur sans cette moue enfantine de ceux qui n'aiment pas 
le chocolat qu'on leur tend. 

Les images du bonheur qu'on nous offre sont souvent absurdes  ?  Non. 
Elles ont la logique implacable d'une civilisation en marche. Et tous ne 
peuvent pas courir. 

Jacque? GODBOUT 


