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Bonheur et famille 

CLAUDE JASMIN 

La famille ? Définissons, définissons il en restera toujours assez. Ins
titution institutionalisée qui fait l'affaire, entendez les "affaires" de l'état, 
qui fait l'affaire de la police (cherchez la famille, se répète le limier mo
derne), des avocats et des juges et des notaires, surtout, qui fait l'affaire 
des bureaux de l'impôt, qui fait l'affaire des églises, de la nôtre, sainte 
mère accablante et accablée, enfin, institution qui fait l'affaire des "forces 
de l'Ordre ", de l'autorité établie, ou en train de s'établir, selon le degré 
de civilisation I 

Hommages. Passons aux hommages : hommages des forces de l'ordre 
aux couples mal mariés, aux couples mal unis, mal aimés et qui tiennent 
le coup pour sauver les apparences de la société civilisée. La société orga
nisée se nomme aussi " la belle société ", voir Ferré, sociologue eminent 
des cafés-concerts. Elle sème le bon ordre d'une main et de l'autre n'en 
finit pas de réparer les fissures des pots cassés. Les mal heureux donc les 
mal — voir plus haut —se dirigent en rangs serrés vers la débauche — 
organisations hiérarchisées de la pornographie, à haute échelle : réseaux 
de "call-girl", clubs p r ivés . . . ils marchent vers la bouée d'accrochage 
(non de sauvetage) l'alcoolisme  —  organismes très bien structurés  —  roua
ges pour toute condition : tavernes jansénistes, cabarets sordides ou 
luxueux, blind-pigs on livre à domicile, voir les " spots publicitaires " 
genre méta-philosophiques. " La Vie a encore ses b o n s . . . " — enfin, ils 
vont aux activités sociales du plus haut raffinement  —  "partouses, strip-
parties, strip-pokers ", autre vestige d'une société puritaine anglophone 
qui nous entoure et déteint . . . Mais, sérieusement, un des plus beaux 
fruits des mal heureux a nom " la délinquance juvénile " puisqu'il faut 
l'appeler par son nom I 

L'homme, animal raisonnable  —  et astucieux  —  échappera à son triste 
état de mal marié, s'il déteste les tavernes et les cabarets-bouges, par le 
" club de pêche  —  le club de chasse ", ou encore, par une adhésion à ces 
" chevaleries de ceci et de cela ", toutes choses organisées en fonction (ho
norable) d'éloigner une des parties (toujours le " mâle " des couples mal 
unis 1 
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Une fois réunis ensemble, le MALHEUR se porte mieux, se chasse 
(maudite boisson), s'atténue (sacrées garces à motels), se voile (petits spec
tacles salés "lives" ou sur pellicule 16 mm.) Et, en ce pays si chrétien, 
pour mieux protéger la fameuse institution, essentiel aux forces de  l'or
dre, on a fait de la femme mariée, une mineure, enfant irresponsable, sor
te d'aliénée mentale, juridiquement nulle. Le code, voyez-vous, cette chè
re vieille chose veille au grain. Comme le music-hall, la justice a sa " Mis-
tinguett ". Et ça n'a pas l'air près de rajeunir  1 

Les " rouspéteuses " et les féministes sont des fomenteurs de désordre 
civil. Le marché du travail, organisé et tenu par des hommes, voit à sur
veiller le respect des traditions. Pour un poste envié, il faudra à la femme, 
plus d'efforts, plus d'études et plus de diplômes qu'à n'importe quel pre
mier homme venu. L'ignorante travaillera quantité d'heures, aux bureaux 
ou aux usines, pour un maigre salaire de garçon-livreur. Elle apprendra, 
cette pécore, cette mégère, que son poste unique c'est la famille, au trous
seau, au trousseau. Qu'elle s'y enferre, le moyen-âge dure longtemps au 
Québec, trouvez pas ? La revanche des berceaux voilà son unique labeur, 
l'honneur de son sexe. La discrimination sexuelle fera toujours son oeu
vre. Sois une vraie " mère courage " et tais-toi ! 

Petite chanson pour choeur: 
" Ménagères, ménagères, vertus des Canadiens-Français... une 

d e u x . . . " Bis. 

La famille, c'est un résultat, cela existe donc, découlant nécessaire
ment du mariage. La famille a une existence réelle. Le mariage n'en a pas, 
il en est complètement dépourvu. Si bien qu'on lui fait une cérémonie 
pour prouver son existence au moins initiale. Les amours éternelles, sans 
faille, sans sursaut, sans interruption, ça n'existe pas non plus. Une fem
me ou un homme éternellement heureux (ou fidèles, ce qui revient au 
même) ça n'existe pas. Remarquez donc le passage subtil de Brecht à Pré
vert, c'est que, tout se tient, en littérature  1  II y a tant de façons de trom
per et surtout, ce qui est grave, de " se " tromper. L'épouse perpétuelle
ment satisfaite — corps et âme, c'est-à-dire plaisir et bonheur — l'époux 
toujours heureux, ça n'existe pas. Rien de tout cela n'existe en réalité. 
Une seule chose existe " cruellement, joyeusement " : L'enfance. Là nous 
commençons vraiment à parler de la famille. L'enfant c'est le début de 
la joie o u . . . du drame, c'est l'aurée de la conscience d'un couple, l'aube 
de sa tragédie, ou de son ivresse affectueuse, ou encore, le crépuscule d'une 
certaine paix, d'une certaine solitude . . . à deux  1 

L'état, au moins, municipal, ramasse les ordures, les chats crevés, les 
chiens perdus et même le produit des taxes (?) mais l'état ne ramasse pas 
les enfants, je parle, bien entendu, des enfants " par accident ", des en-
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fants regrettés, regrettables, mal venus, intrus  !  Oh I rassurons-nous, je 
connais des parents, mais oui, qui protesteraient. Pas ceux qui sont psy
chologues et pédagoques, tendres et attentifs, ceux qui les battent, qui 
les oublient, qui les ignorent, ceux qui les font instruire juste assez pour 
s'y accrocher au plus tôt, ceux qui n'ont pas et qui ne prennent pas les 
moyens de les " élever ", ceux qui ne savent  —  et ne veulent pas le savoir 
— comment le mot " éducation " s'épelle, ceux qui ne veulent pas ap
prendre comment le mot " instruction " s'écrit : tous ces braves gens 
gueuleront si le moindre projet de loi annonçait un désir nouveau de 
l'état national de s'occuper un peu plus de l'une des richesses " natu
relles " les plus précieuses, une des ressources les plus vitales. Gueule
raient : " Etat, vilain état, tes oignons I Tes forêts, tes mines, tes rivières 
e t . . . la paix I " 

Marcel Godin — après Miller, il me semble — proclamait : " Le 
mariage est le tombeau de l'amour  1  " Allons, mauvais élèves, pas de gros 
ni de grands mots. Soyons rusés et subtils encore : 
— Le mariage est parfois utile aux hommes 
souvent nécessaires aux femmes 
toujours essentiel aux enfants ! 

Mais c'est une vieille institution bourrée d'inconvénients : pas de 
noviciat, les premiers et DERNIERS voeux en entrant, pas d'appel, ni 
reprise, ni remise. La vieille baraque prend l'eau, elle s'adapte de plus en 
plus mal au progrès. Toutes les sciences modernes lui enfoncent des épines 
atrocement douloureuses à tour d e . . . découvertes. Elle se plaint mais 
sans muer d'un iota. En cela elle est vénérable, sa vaillante résistance 
tient de l'héroïsme bête et borné, inutile. Chère vieille  1 

Une charmante, coquette, agaçante et gaillarde " téléphoniste-récep-
tioniste " (jargon des bureaux) pour la n'ième fois me fait cette remarque : 
" J'ai jamais vu ça, les hommes les plus collants, les plus excités qui nous 
tournent autour sont les hommes mariés  !  " Réponse pleine de bon sens 
de l'une de ses victimes (elle 1'" agaçait " depuis si longtemps) : " Made
moiselle, les seuls hommes que je connaisse qui aiment vraiment la fem
me sont les hommes mariéi, la preuve en est qu'ils aiment tant qu'ils ne 
purent s'empêcher d'en épouser une. " Pas bête. Il est vrai que les propos 
les plus cruels entendus sur le dos  —  façon pudique de s'exprimer  —  des 
femmes sortent presque toujours des lèvres de ceux que l'on nomme " les 
célibataires endurcis ". En vérité, ces " résistants " au sexe faible n'aiment 
guère les femmes. Sans doute ont-ils, chacun, bien des raisons person
nelles I Pourtant au pays du Québec, les hommes fidèles sont légions. 
Dire qu'ils sont tous dévorés de frustrations et d'inhibitions est facile. Ces 
valeureux hommes placides ont leurs petites audaces : pincements de 
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cuisses aux réceptions, mariages, baptêmes, qui font se pâmer d'aise les 
cousines vieillissantes ou crier d'indignation les jeunes nièces romanes
ques, petites caresses polisonnes avec la gardienne des enfants ou et cela 
s'agrave, collections d'images scabreuses, lectures (véritables veillées  d'ar
mes) des magazines interdits ou des contes pas toujours galants des mar
quis " épiciers " de nos lettres Françaises (grand F) enfin, toutes vétilles 
servant à entretenir une foi  vos»  rillante, un serment trop coûteux, une na
ture qui devient aride et précaire, enfin, une fidélité, une sorte de fidélité 
s'installe à demeure qui devrait écoeurer irrémédiablement toute femme 
qui ne " dort " pas sa vie  1  Mais cette façon camouflée de tromper la 
" légitime conjointe de sa vie " ne gêne personne, rassure les " forces de 
l'ordre " e t . . . voir plus haut. 

Dans la noirceur, c'est de " chez-nous ", de l'hyménée légalisé, les 
yeux bien fermés, c'est aussi de chez nous, refermés sur le souvenir tout 
frais de toute cette suggestivité visuelle de pacotille pour onanistes seniles 
ou adolescents précoces, nos vertueux maris vaquent aux besoins de la 
chair sans être ennuyées. Leurs désirs frustrés de l'effeuilleuse tant admirée, 
de la " pin-up " — calendrier, vont enfin s'assouvir dans la paix tran
quille, je dirais : par personne interposée, dans le calme d'un ménage 
sans histoire, modèle du quartier et,  bref,  dans l'intérêt de la nation ! 

Le peureux, le mou, le lâche, le dominé, l'assoiffé de tranquillité 
sociale, de sécurité économique (faites votre choix) file des jours paisibles 
sinon heureux e t . . . au cinéma du quartier ira, dès le lendemain, froncer 
les sourcils du " bon père gardien de la morale publique " devant ces 
histoires ténébreuses des " nventures " tirées de ces romans épouvantables 
écrits par des Européens ou des Américains, ces nations si peu chrétien
nes 1  Rentré chez lui, c'est d'une violente taloche que l'enfant né de père 
connu ira " revoler" s'il lui tache, assis qu'il est devant l'écran de son 
téléviseur, les jeunes cuisses de nos danseuses de music-hall ! 

Tout cela, tant de bassesses, parce qu'il n'AIME plus et que cela est 
INTERDIT ! 

Au salon mortuaire, au bout de sa vie paisible, devant la dépouille 
de celle qu'il ne trompa jamais, on le voit regarder d'un oeil plein de 
dépit et de regret cette cousine ou cette amie — qui venait si souvent à 
la maison  —  et ses mains s'ouvrent vides, vainement, tremblantes d'avoir 
déjà traversé toute une vie sans amour. 

Celui-là qui craignait tant de choquer ses " vieux " parents, de faire 
" jaser " les voisins, les amis, celui-là ne craindra jamais de troubler la 
stabilité émotive de ses rejetons par le constant exercice de ces querelles 
dites " de ménage " où les injures les plus grossières pleuvent, les pleurs 
et les cris hystériques fusent, où, parfois, en certains milieux, les objets 
les plus hétéroclites planent puis blessent (mortellement, voir la page trois 
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de nos quotidiens) sous les  »  égards interdits, le tout arrosé de " t'en fais 
donc pas, y comprennent rien ! " Les scènes hebdomadaires, les chicanes 
quotidiennes sont un des plus efficaces moyens pour détraquer le système 
nerveux de l'enfant. Jung y consacra des livres entiers. Le vrai drame du 
couple mal uni est là, et là surtout. 

Il y a le mal aimé, c'est certain, le plus plaint et celui qui se plaint le 
plus, mais il y a aussi et d'av?ntage : la mal aimée. Simone de Beauvoir, 
lors d'une émission interdite faite pour notre télévision nationale, parle 
de la femme qui persiste à continuer de vivre avec un homme qu'elle 
n'aime plus comme d'une simple et " pure " prostituée. Il faudrait aussi 
parler de l'homme qui s'achète (avec ou sans beaucoup d'argent) une 
femme qu'il n'aime pas vraiment. Assuré de trouver un exemplaire du 
beau sexe tous les soirs dans son alcôve, cet homme a mis au rancart toute 
espèce d'imagination. Et sans les secours de l'imagination, je crois qu'un 
homme et une femme ne peuvent plus jamais connaître le plaisir, encore 
moins le bonheur. L'imbécile, il n'oserait même pas un simple clin d'oeil 
à sa jolie voisine dans l'autobus, pratique une fidélité de " maître à 
serviteur ". Ça existe  1  Monsieur a des droits et aussi des " devoirs ". Voilà 
ses termes chaleureux de concupiscence. Autant dire que, pour un tel 
mâle, faire l'amour est une petite corvée mensuelle ou bi-mensuelle guère 
différente de celle d'aller donner un peu de son sang à chacune des cam
pagnes de la croix-rouge  1  L'ignorance est aussi le tombeau de l'amour. 

Jamais la moindre caresse, timide ou audacieuse, en dehors du lit-
légal-nuptial ! Et encore là, une fois installé sur ce meuble quasi-sacra
mentel, les préludes à l'amour se résument au déshabillage individuel (et 
sans aide, hein 1) chacun de son côté de lit. Pourtant que d'endroits à 
explorer dans une maison, et si quelques-uns n'offrent pas un grand con
fort, par contre ils apportent un certain dépaysement. Un élément ero
tique est de bon aloi dans l'usage "domestique" et la consommation 
commune de ses sens et de sa chair. C'est sérieux : aucune forme, même 
discrète, d'éclairage, la bonne et vertueuse noirceur, point de musique, 
ni jazz, ni classique, la plate et totale paix d'un silence " coupable ", point 
de liqueurs, la boisson rend semblable à la bête — un péché à la fois, 
voyons —  une sobriété parfaite L'amour, mon garçon, c'est quelque chose 
de très " seurieux ", point de parfum, ni toilette que cela s'accomplisse 
et au plus vite  1  II est bien inutile de fournir des détails ou d'amener des 
suggestions, tant de collégiens nous lisent et pourtant, un livre populaire 
sur le délicat sujet ferait grand bien, rendrait service à nos populations 
rurales —  et urbaines  —  où tant de Madame Bovary soupirent de langueur 
non contentée dans un mutisme proche du désespoir. L'ignorance est le 
principal tombeau de l'amour. Durant la belle et chaude saison  —  voyez 



776 LIBERTÉ 

le démon du mal à l'oeuvre, mon sujet ne me lâche plus  —  que d'endroits 
s'offrent aux ébats amoureux, là où nul enseigne n'en interdit l'accès 
aux " autres " couples, les mariés. Nos montagnes et leurs creux d'arbres, 
les plages et leurs cachettes propices, bosquets de saules, barques amarrées, 
sont aussi des lits voluptueux, tout autant que ces chambres enfumées et 
surchauffées par les jours toriides du soleil d'été. Oui, l'imagination est 
un précieux atout et celui qui sait s'en servir peut parfois s'écrier : le 
mariage est le creuset de l'amour  1 

Il faut tenter par tous les moyens de demeurer " amants et maîtres
ses ". Ne pas oublier, jamais, que les sentiments de l'amour humain, 
même pour deux êtres passés aux bénédictions officielles, connaît des 
hauts et des bas. Dès le premier "bas" plus d'un ignorant prend panique 
à son cou et court s'enfermer dans une hargne meurtrière. Le " haut " 
se représent-t-il que notre malhabile conjoint ne le reconnaît plus, en
terré dans son mutisme orgueilleux, dans une bouderie vengeresse qui 
s'éternise, à cause d'un échec, d'une défaite, d'un refus combien facilement 
explicable vue la complexe phénoménologie sexuelle de la femme. Je 
connais plus d'un homme qui se dit, aujourd'hui, " férocement " amou
reux d'une femme qu'il détestait " cordialement " encore hier  1  L'igno
rance est chose fatale à l'amour et personne ne songe à combler cette grave 
lacune dans l'éducation des grands jeunes gens. Tant que l'enseignement 
sera totalement entre des dirigeants clercs, soeurs ou frères, on pourra at
tendre longtemps une réforme en ce domaine, il faut bien l'admettre : 
ces braves gens ne sont pas tout à fait désignés pour faire la révélation sur 
pareille science. 

Le sentiment de sécurité à tout prix est lui aussi fatal à l'amour. Vu 
dans une perspective de durée, de longévité " étirable ", d'assurances sans 
condition, l'amour se dérobe, l'appétit sexuel f u i t . . . à toutes jambes. Il 
faut savoir oublier que demain, que chaque soir, dans un an, dans dix 
ans on pourra recommencer. Il faut se " partager " comme si c'était une 
première fois et toujours la dernière fois ! Je connais plus d'une épouse 
qui n'échangerait pas son libertin de mari pour un de ces ennuyeux " fé-
condeurs " à la petite semaine. Cette sécurité-assurance mène à la mort 
du coeur et de l ' âme . . . et du sexe aussi. De là à passer aux succédanés, 
stupéfiants ou non, déjà énumérés, substitut qui brisent les nerfs, fa
çonnent des loques morales, laissent dans un état moral, au sens large, 
voisin de la dépression incurable, la plus odieuse. Contre toute morale  — 
surtout naturelle  —  il est impossible de vouloir toujours sauver la bonne 
morale, celle de façade  1  Les moeurs bizarres, baroques conduisent irré
médiablement à une impuissance de sentiment qui est mortelle. Le che
min cahoteux qui ne finit jamais de certaine forme d'érotisme sordide 
et lubrique mène vers un gouffre insondable. Encore, je connais plus d'une 
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victime. On ne peut dire impunément : remplaçons l'amour déserté, aboli, 
sali, saboté souvent, par les curiosités sexuelles malsaines, les découvertes 
" sensationnelles " — la première fois seulement — cela est un affreux 
piège, le prix en est exhorbitant ! 

Saluons enfin, avec plus de pitié que de mépris, ces fidèles amants 
et maris, fidèles par nécessité. Ils disent ne pas savoir plaire aux femmes 
alors que c'est leur esprit qui est infirme, ils sont moins laids que repous
sants, la peur de l'échec, dans certains cas, ou la hâte de contenter ce qu'il 
croit être un vice et qui est naturel les rend plus malhabiles que bêtes. 
Ces pauvres bougres peuvent toujours parler de leur stabilité et de leur 
constance, cet héroïsme ne trompe personne . . . l'impuissance sera précoce  1 

Enfin je ne sais trop si je dois m'excuser d'avoir davantage parler 
du bonheur du couple que du " bonheur et de la famille ", mais, après 
le jeune Picasso, je ne veux que m'écrier : " Il n'y a guère que l'amour I " 
Mais le peintre a le mérite de pousser ce cri du coeur à quatre-vingts 
a n s . . . quant à moi, je ne puis qu'espérer ! 

Dans famille s'implique forcément " enfant " et sur ce sujet je ta
rirais encore moins, alors, à la prochaine peut-être. La revue pourrait bien 
présenter un numéro spécial sur " Les Enfants et la Liberté  1  " 

Notes post-scriptum: 

1 —  Il faut bien dire à la décharge du mariage institutionalise qu'il fut 
un signe pro-féminisme de la chrétienté (d'ailleurs le Christ à plus d'un 
endroit de sa vie publique fit preuve d'un désir certain de restituer des 
droits, des responsabilités, une certaine noblesse à la femme de l'époque.) 

On sait que l'orient, même aujourd'hui, conserve certaines façons an
tiques et odieuses de traiter la femme, objet de lucre, de luxe, de luxure. 
Tous les harems ne sont pas abolis. Et si je prêche pour l'amour sans or
nières, ni oeillères, j 'aurai toujours assez horreur de la polygamie ouverte 
ou cachée. 

2 —  Par contre, la monogamie étroite, étatisée et sanctifiée ne devrait plus 
aller de pair avec cette indissolubilité inhumaine. La société avec ses lois, 
les églises aussi se devront d'évoluer et de trouver terrain d'entente afin 
de ne pas obliger (légalement et moralement) un couple en parfait et 
continuel désaccord de vivre en commun. Il faudra bien ouvrir les yeux 
sur les résultats écoeurants, en certains milieux prolétariens, chez les en
fants, en certains milieux bourgeois, chez les adultes concernés. L'exis-
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tence et l'équilibre psychique de toutes ces parties en cause est mis en 
péril, au désastre. Finalement il en coûtera plus cher à l'état de tenter de 
convertir ces loques morales à la vie en société normale. Invertis, hommes 
et femmes, drogués, nymphomanes, vicieux-maniaques, exhibitionnistes, 
bref, le régiment grossissant des malheureux désiquilibrés ou désadaptés 
vide la vie sociale se forme dans bien des cas au sein de certaines gens 
rigueurs légales ou religieuses. 

L'ancienne société tribale, la famille patriarcale, est en voie de com
plète dissolution, aujourd'hui, des femmes ont BESOIN de travailler in
tellectuellement ou de façon manuelle, donc l'était doit, de plus en plus 
prévoir le sort des enfants de cette nouvelle vie familiale moderne et qu'on 
n'aille surtout pas crier préalablement que cela ira plus mal, on dit 
que le nouvel état d'Israël fournit une leçon d'adaptation lumineuse. A 
étudier. 

3 — 11  aurait été amusant de causer (oh, espace 1) sur l'homme-enfant. On 
parle tant de la femme-enfant actuelle. Celui qui épouse une seconde mère 
est un cas pathologique intéressant. Son drame : la venue de l'enfant. Le 
voilà déchiré, perdu, terrorisé, de nouveau orphelin de mère. Oh, com
bien de drames (on dirait du Hugo) naùsent de l'infantilisme indéraci
nable du jeune-homme-gâté-par-sa-mère-qui-épouse-une-autre-mère par sim
ple besoin sexuel. Oedipe, tu m'entends ! 

4 —  (une note pas sérieuse) 
Certains accidents physiologiques se produisent chez certains hom

mes surtout de façon matutinale ! De là la conduite d'énergumène (1) de 
ces hommes autour des femmes, au travail, dès l'entrée aux usines ou 
aux bureaux. Car, le matin, ies enfants étant " omniprésents ", ça n'est 
vraiment pas l'heure de s'épancher ou de se . . . répandre ! 

5 —  (une note sérieuse) 
Ne plus faire semblant  —  ^u Québec surtout  —  d'ignorer ce que l'émi-

nent et catholique philosophe Jacques Maritain disait. Le mariage est 
fait surtout pour le perfectionnement de deux adultes, homme et femme, 
et non pas pour faire se répandre le fléau des " grosses familles ". En
tendez qu'il était question de ces conceptions-à-la-chaîne faites dans des 
milieux sociaux d'une extrême pauvreté. 

Claude JASMIN 


