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A la recherche d’un pays

Je murmure le nom de mon pays
Comme un secret obscéne

Ou une plaie cachée

Sur mon dme

Et je ne sais plus

La provenance des vents

Le dessin des frontiéres

Ni I’amorce des villes

Mais je sais le nom des camarades
Je sais la désespérance de leur coeur
Et la lente macération

De leur vengeance accumulée

Nous sommes fréres dans I'humiliation
Des années et des sourires

Nous avons été complices

Dans le silence

Dans la peur

Dans la détresse

Mais nous commencons a naitre

A nos paroles mutuelles

A nos horizons distinets

A nos greniers et nos héritages

Oui

Nous sommes nus devant ce pays
Mais il y a en nous

Tant de paroles ameéres

Qui ont été notre pature
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Qu’au fond de I'humiliation

Nous allons retrouver la joie

Apres la haine maudite

Et le golit de laver a notre tour

Notre dure jeunesse

Dans un fleuve ouvert au jour

Dont on ne devine pas encore les rives innombrables

Nous avons eu honte de nous

Nous avons des haut-le-coeur

Nous avons pitié de nous

Mais I'enfer des élégants esclaves
S’achévera un jour de soleil et de grand vent

Je le dis parce que je le crois

Je le dis parce que j'ai le désir de mon pays
Parce qu'il faut comprendre

La vertu des paroles

Aurions-nous seulement le droit

De serrer dans nos bras

Nos fragiles enfants

Si nous allions les ensevelir

Dans ces dédales sournois

Ou la mort est la récompense

Au bout de 'humiliation et de la misére

Aurions-nous seulement le droit
D’étre de ce pays

Si nous n’en assumions pas

Ses aubes et ses crépuscules

Ses lenteurs ses gaucheries

Ses appels de fleuves et de montagnes
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J’en ai mal 4 I'ame du fouet des iles

Et de la charogne

J’attends le soleil

Et je pense a ma meére

Ainsi qu’aux morts de ma famille

Aux morts de mes amis

A travers leur souvenir

Ma conscience briile

Et je n’ai plus de mots

Pour crier mon indignation

Et appeler les camarades

Au jour ol nous vengerons nos ancétres
Et des serfs deviendront hommes libres

Sur les hauteurs de ce pays

Déja s’ébranlent les éclairs

La poussiére et la nourriture
Retrouveront leurs charniers

Ou leurs grandes pleines

Un soir ou un matin

Quand l’air sera purifié

Nous construirons une véritable patrie
Sans avoir honte d’en dire le nom
Qui ne sera plus murmuré

Mais proclamé.

Jean-Guy PILON



