

Liberté

LIBERTÉ
ART & POLITIQUE

Un peuple

Yves Préfontaine

Volume 3, Number 5 (17), November 1961

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/30105ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Préfontaine, Y. (1961). Un peuple. *Liberté*, 3(5), 681–681.

Un peuple

Ils parlent de sécheresse mais n'irriguent point
Ils parlent de silence et leur parole est maigre
Ils parlent de blessures et creusent les blessures
Ils parlent de blessures et ne combleront point les trous
 que fore le silence

Ils parlent de nourriture avec au ventre une faim fermée
Ils parlent d'une absence et n'embrassent point d'arbres
Ils parlent et crachent paroles de viande noire et plus
 pourries que novembre

Ils vomissent et se croient l'astre heurtant un monde
Ils parlent et s'acharnent à parler de mort et de grisaille
Sans même voir le germe ici fragile qui persiste à croître
 contre l'hiver

Sans même entendre un peuple qui parle en silence
Sans même fortifier les paumes contre les plaies
Sans même se nourrir de l'hiver pour mieux vaincre l'hiver
Sans même combler le vide de leurs mains pleines
Ils parlent d'une parole qui meurt mais ne se voient pas
 mourir

Car leur mort est de parler comme les tombeaux
Comme les os dans les tombeaux qu'ils se forgent en
 parlant

Yves PRÉFONTAINE