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Ex-ode 
(hors mythologies) 

Nous marchons en espace régulier un à un des milles à la longue du 
temps. Nous marchons, nous : bras, taille et pieds; en vérité la route 
ne va que par devant le moi, le moi de mon corps entier. 

Je nous vois à profil de l'humanité qui repose en bordure comme des 
champs verts. Nous rappelons la marche d'exil de l'espoir le plus an­
cien : le nord vers le nord le troupeau qui a faim d'herbe verte, de 
mousse neuve et d'ombre pour abriter les réserves et les rivalités des 
mères et des filles. Mais tu ne savais pas qu'à la tête du rêve sommeille 
la haine, que pour réjoindre ce rêve légitime se piétinent bien des 
coeurs. 

Piétinement : il nous souvient ô mon corps, comme il nous souvient 
de ces hordes de braves entassés par milliers, se touchant des coudes, se 
mouvant en douces circonvolutions comme une marée : mais ils ne mon­
tèrent jamais. Seules les chevilles foulaient les saisons et sans véritable 
tapage, que le bruit creux du sabot sur le rocher, mais en douce, mais 
à l'unisson des milliers de chevilles qui s'épuisent. Je fus parmi eux 
trop longtemps, comme il me souvient : du sol monte la poussière 
cambouisée et noircie du jarret de la machine et à la saison sèche on 
ne voit que des torses, les épaules et la tête sont derrière le nuage; sans 
doute à la faveur des voisins les braves s'aiment ou deviennent des 
héros. 

Mais qui n'étais-je pas ? 

Il en est d'autres que le gel humilie. Des races entières le corps raide-
ment blanc qui n'en peuvent plus d'exaspération et qui se croient seuls : 
des races entières se croyant seules. Il nous faut fuir mon corps, fuir 
les sollicitations au froid repos, à l'oubli glacial. 
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Soldat que moi se balançant maintenant les bras au gauche ou à la 
droite à même le rythme du pied. C'est avec douceur, le pied est nu. 
Douce aussi la blanche poussière qu'accumulent les déserts, désert : ari­
dité d'un corps qui ne sut que vouloir. 

Mais je te rejoindrai et la pointe de mon pied saisissant la chaleur con­
nue du gisant au travers d'une rue, j'arrêterai enfin, ma jambe se pliera 
comme la cuisse de sauterelle. Mais me reconnaîtras-tu ? J'aurai le 
visage de l'absence, comme usé au partage, mais mes mains te ramè­
neront vers l'amour. Sache garder la paupière humblement basse, de­
meure les épaules lourdement rivées au pavé, laisse la souvenance bien­
faisante tenir gage au délire. Car pour moi ne fut-il jamais autre passion 
que pour le départ qui s'illuminait au coin de ton oeil à l'arrivée de mon 
faire sur ton corps. 

De même je marche moi et mon corps au risque de me retrouver sur 
un sentier fleuri et le soleil me sèche de tant de grâce et la route m'u­
sera de tant de compassion que se fixe la mémoire au voyage. Et mé­
thodiquement l'élimination des ancêtres et de leur mort signant l'objet 
à aimer pour les familles à venir. Preux il vous faut ancrer vos enfants 
hors vos murs sur le flot qui bouge pour les extraire de ma route. Hors 
les murs c'est la guerre. 

Voyons qu'hors les murs c'est la guerre. 

Mais arrive-t-il cet amour esseulé et immobile, 
où nous te régnerons ? 

Diane SPIECKER 


