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IT

Bluesologie

1. Situation

Le jazz a une existence propre. Il vit
en marge de la musigue européenne, Sa
grande force anra étd d'explorer un mon-
de pouvean, celui der semsations . ..

André Hodeir: Introdwction i la
musigue de fazz.

La musique est un art 4 part. Au contraire de la littérature, de la
peinture, de la sculpture et & plus forte raison de la métaphysique ou de
la psychologie (qui sont les arts de la qmence) elle n’en appelle pas direc-
tement A la raison, 4 la pensée logique, & I'organisation a.nalythue La mu-
sique concerne d’abord la sensibilité. Elle n'alerte I'esprit qu’en fonction de
la sensation qu'elle provoque.

Dans une ne:ma.rquable analyse de ce que sont aujourd’hui sciences et
philosophies, Le dynamisme ascensionnel, Gustave L.-S. Mercier peut ter-
miner par un appendice consacré 4 la musique et conclure trés précisément:
“Et si I'intuition est souvent trompeuse quand elle s'exerce dans le domaine
de la connaissance objective, qui celle-1a doit étre rationnelle & peine de ne
pas étre, elle peut se déployer & I'aise dans le domaine musical, qui n’affir-
me aucun objet particulier, mais exprime avec intensité la puissance de la
vie, 'ordre et la richesse de I'Univers, et I'espérance versée au coeur des
hommes. Ici, le seul critérium objectif est dans la puissance et la plénitude
de I'émotion®.

Toutes les civilisations, toutes les sociétés primitives, y compris celles
qui n'ont laissé aucune littérature, aucune peinture et aucune sculpture, ont
toujours eu une musique. C'était le plus souvent une musique attachée au
sacré de la communauté, soit le sacré pressenti d’instinct, soit le sacré cé-
lébré rituellement. Plus tard, la musique en se raffinant se détachera insen-
siblement du sacré mais deviendra alors liée de fagon étroite au jugement
esthétique. On peut dire que la musique, est inhérente 4 'homme autant
que le langage, et qu’elle existe par 14 avant toute autre manifestation par
laquelle I'individu communique, C’est le plus subjectif de tous les arts. A la
fois le plus vague et celui que I'individu peut ressentir ou sur lequel il peut
réfléchir en restant le plus lui-méme.
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Il y elit d’abord la musique des tribus ou des hordes, musiques le plus
souvent sauvages, trés rythmées, incitant 4 I'extase ou & Ia possession, tou-
jours accompagnées de chants ou de cris. Il y efit ensuite la musique sym-
phonique ou de chambre, Cette fois la musique était composée, pensée
avant d’étre écrite, réclamant une exécution selon des lois et des partitions.

Monteverdi, Bach puis Mozart furent les premiers grands composi-
teurs, chacun faisant évoluer la musique jusqu'ad I'éclatante conception
mozartienne d'organisation instrumentale et de composition véritablement
symphonique uﬁﬁque. Aprés le romantisme Wagner et Moussorgsky, dans
le méme temps, ouvrirent les deux chemins dans lesquels allaient s'engager
les deux grandes tendances de la musique contemporaine : Debussy, Richard
Strauss: Ravel, I"école Viennoise. Aujourd’hui, & des sommets sensible-
ment différents, mais surtout complémentaires en conséquence du niveau
atteint, régnent Strawinsky, Chostakovich, Prokofiev, Jolivet, que surpassa
entre les deux guerres Bela Bartok. Dans la voie tracée par trois hommes
eong?,ordinajm: Schoenberg, Berg et Webern, s'affirment Stockhaussen,

ez.

Au fur et & mesure que cette grande musique devenait I'art au détri-
ment des autres expressions musicales, malgré des folklores aussi vitaux et
admirables que le flamenco, les mélopées arabes ou les danses slaves, la
musique populaire se scindait plus ou moins en deux : la chanson dérivait
de la complainte, des musiques primitives, s'attachant d’abord au cri et i
provoquer un sentiment ou une sensation; la musique de danse se récla-
mait, toutes proportions gardées, de la musique symphonique (en effet, cette
danse de société n'avait plus aucun rapport avec les danses essentiellement
rythmiques, incantatoires et frénétiques des primitifs et par contre, visant
a délasser tout en harmonisant le sujet 4 un objet esthétique ou commer-
cial qui le comble, prétendait & une organisation orchestrale comme la mu-
sique symphonique).

Puis, soudain, il y efit un phénoméne qui allait servir plus tard a cris-
talliser toutes ces tendances. Aux environs de 1900 surgit le jazz.

(Cétait une musique nouvelle entiérement. Cette musique résultait
de I'ancestral besoin A‘}ru:a.m de chanter et danser sur le rythme du tam-
tam d'une part, d’autre part de Pattrait naif des Noirs américains pour
toutes les musiques clinquantes, populaires, dansantes (les premiers orches-
tres de jazz ne faisaient qu'improviser sur les fanfares francaises encore trés
4 la mode 4 la Nouvelle-Orléans et sur les refrains qu'on entendait alors
dans les “saloons”). Le jazz n'a donc de racines véritables ni dans la mu-
sique traditionnelle, ni dans aucun folklore autonome. Il n’est la résultante
d’aucune évolution précise, Dés ses débuts il présenta aussi bien une carac-
téristique que l'autre : on y retrouvait autant le chant dans son expres-
s:on la plus primitive que I'organisation orchestrale visant de plus en plus

l'homcrg‘énélté D’abord issu des chants Nou's, chants de travail ou de la
prison et “negro-spirituals”, le jazz n’allait qu'évoluer de plus en plus vers
la conception du groupe instrumental.
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Autre paradoxe dans cette éruption soudaine : on retrouve autant
dans le jazz le sens du sacré (le blues a succédé au chant religieux qui déji
laissait prévoir le swing, particularité du jazz) que 'expansion la plis pro-
fane (tout le début du jazz est étroitement confiné dans le milieu des “sa-
loons”, et le mot jazz lui-méme, ou sa premifre expression, jass, est resté
d'une allusion obscéne : l'arrivée 4 Chicago des orchestres qu'avait chassé
de la Nouvelle-Orléans la [ermeture de Storyville déclencha des bagarres
avec les musiciens syndiqués soudain menacés, et 'une des injures le plus
fréquemment reprise, traitant la nouvelle musique de jass, servit & un blanc,
Tom Brown. de slogan publicitaire qui lui attira les foules, le nom resta,
'obscénité jass devenant simplement jazz sans tromper personne).

Cette nouveautd ahsolue du jazz. ce pouvoir qu'avait le jazz de boule-
verser les conceptions gu'on crovait les plus stires, empéchant de I'étiqueter,
de l'incorporer 4 aucun systdme connu, ce fut aussi ce qui se retourna con-
tre lui. On chercha par la 4 le nier. On affirmait qu’il s'agissait seulement
d'une mode ou d'une musique de danse surexcitée, ou d'un “genre” mélo-
dramatique. On assurait que tout ce bruit et toutes ces gesticulations ne
survivraient pas i une ¢poque. Dans les moins mauvais des cas on prétendait
que le jazz était un nouveau folklore correspondant aux Noirs émancipés
depuis peu et pouvant dés lors se regrouper au sein d’une communauté,

Cinquante ans plus tard, il y a aux Etats-Unis un Institut du Jazz
(Institute of Jazz Studies, 108 Waverly Place, New York City). Le Dépar-
tement d’Etat envoie en Amérique du Sud, an Moyen-Orient ou derriere
le rideau de fer de grands orchestres ou de petites formations de jazz, et du
propre aveu des responsables de cette politique les Etats-Unis n'ont pas de
meilleure propagande (effectivement, tandis que Nixon ou Dulles sont re-
qus avec des tomates pourries et des banderoles les injuriant dans toute une
ville, Dizzy Gillespie, Benny Goodman ou Louis Armstrong provoquent un
enthousiasme indescriptible et que personne n'oubliera plus). Le célébre
Leonard Bernstein, chef d’orchestre renommé justement et compositeur a
Pavant-garde de la musique américaine, dont au moins la partition pour le
ballet “Fancy Free” est presque déji un classique, tient i enregisirer un
disque dans lequel il cherche 4 expliquer ce qu'est le jazz (What is jazz —
Columbia). Il y a des associations de musiciens et amateurs de jazz et
maints concerts qui sont des triomphes au Japon, en Australie, dans tous les
pays slaves, dans tous les pays nordiques, en Allemagne, en Grande-Breta-
gne, en Italie et en France. En France, le jazz a éveillé l'intérét non seule-
ment de ces débutants et ces adolescents naturellement attirés, mais aussi
celui des compositeurs de la seule musique qu’il y a a peine trente ans on
reconnaissait, et celui des romanciers ou essayistes qui signalent constam-
ment cette musique récente les attirant (Vian, Abellio, Sartre — la seule
musique dans tout “Huit-Clos” est I'enregistrement par Louis Armstrong
de St-Louis Blues). Mieux, le jazz s'est trouvé un informateur : André
Francis, un potte et un alchimiste : Gérard Legrand, un analyste : André
Hodeir.
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Déja universel, le jazz n’en reste pas moins essentiellement américain.
Plus essentiellement Noir — mais américain (les Noirs d’Afrique n’ont en-
core que trés faiblement réagi au jazz).

Par rapport au continent américain le phénoméne du jazz prend un
relief tout particulier, C’est la seule nouveauté, la seule invention pour une
culture qui vienne d’Amérique du Nord. Et malgré un développement trés
considérable du jazz en France, en Scandinavie, en Allemagne et en Angle-
terre, c’est bien en Amérique du Nord que le jazz posséde son foyer créatif
et connait son rayonnement le plus dense, le plus influentiel.

Pour le continent américain, le dodécaphonisme, Bartok et la musi-
que concréte ne seront pas suffisants. Une culture authentique et efficace ne
saurait #tre faite seulement d’emprunts 4 une civilisation d'un autre con-
tinent, et en quelque sorte d’un autre temps (dans la mesure o1 Bartok est
bien de ce temps mais au terme du cycle entier de la musique européenne
débutfe trois ou quatre cents ans plus tot, ce qui constitue un décalage
trop grave pour 'Amérique). En plus de certaines analyses qui permettront
certaines assimilations, il faudra un fond originel, des racines neuves assez
profondes, une spontanéité qui puisse servir de séve véritable 4 une culture
qui ne le sera qu'en correspondant & la nouveauté du continent et de la
civilisation.

Depuis le début du siécle le jazz s'impose comme la seule manifestation
entiérement neuve qui soit d'une envergure suffisante pour participer d'une
culture américaine. L'évolution prodigieuse du jazz, son essence rythmique
et la mise en relief des individualités au sein d’organismes collectifs cor-
respondent aux structures premiéres de la civilisation américaine. Il y a une
double obligation pour I'Amérique et pour le jazz de se servir mutuelle-
ment qui devrait permettre & cette musique si jeune et si vibrante de s'im-
planter définitivement.

Encore faut-il savoir de quoi il est question lorsqu'on parle de jazz.
Ce qui n'est pas toujours facile de nos jours, dans le fouillis systématique
que l'on vit. L'artificiel, I'hystérie, le commerce et cette terrible puissance :
la propagande (la publicité) servent mieux ce qui n’a ni sens ni dme que
le jazz, par exemple le rock’n’roll’ ou les parades i succés de Tin Pan Alley
qui exposent quotidiennement en grand ol ménent le mauvais gofit et
I'indifférence.

Il y a un terrible {ossé entre I'état actuel des connaissances scientifi-
ques ou politiques et leurs conséquences économiques, dont on fait dépendre
la vie sociale, et la vie morale, intellectuelle et spirituelle de 'homme. Le
progrés d'un coté n'a pas stimulé I'autre coté qui s'est au contraire accroché
a des positions inutiles, sinon néfastes, avec I'hypocrisie ou I'inconscience
confortable des épuisés. Cest courir i la catastrophe que de ne pas équilibrer
le progrés scientifique par un progrés moral et intellectuel équivalent. Or,
celui qui incitera au travail de connaissance et de participation nécessaire
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pour réaliser cet équilibre, ce sera I'artiste, celui qui se fait comprendre en
alertant la sensibilité, par I'émotion, qui suggére des valeurs morales. Et I’ar-
tiste contemporain pourrait bien étre d'abord le musicien de jazz.

Mentalement et moralement, 'homme qui vit 'dge des spoutniks, des
champs ondulatoires, des plans quinquennaux et de la psychanalyse ne sera
pas satisfait, ne saurait I'étre, par les motets du XVTe siécle. On peut lui
souhaiter de les apprécier, Ce serait une ineptie de vouloir le contraindre
& s’en contenter, une politique odieuse de vouloir lui offrir pour toute com-
pensation les genres nauséabonds ou géminés Presley-Como ou Percy Faith-
Mantovani.

Dans l'univers mécanique et pour le moins inquiétant dans lequel il
est foreé de vivre, homme devrait se sentir porté vers la musique des sen-
sations, qui est aussi une musique spirituelle : le jazz.

Musique dont Henri Sauguet, “pour agrandir le domaine de sa sensi-
bilité par le gofit et la raison”, dit : “Peut-tre le jazz, en effet, se situe-t-il
hors des frontigres naturelles du goiit et de la raison. C'est peut-étre pour
cela qu'il reste si jeune dans un monde si vieux, qu’il rajeunit en vieillissant
et qu’il n'en finit pas de bousculer, de bercer, de fasciner, de hanter les
nuits de ceux qui ont choisi de réver éveillé et de dormir a la belle étoile™

Il y a toute une bluesologie 4 entreprendre. Elle concerne le temps que
nous vivons et la musique, mhérente a 'homme depuis toujours disions-
nous au début, qui intervient le plus sur ce temps. Il s'agit d’entendre com-
me d'*‘y voir clair’” autant que possible.

Comme I'a dit André Hodeir, “nul n’aurait jamais écrit sur la musi-
que 'il n'était vrai qu'il faut savoir l'écouter”.



2. Origines

. pour trouver la véritable
dimension du jazz.

André Francis: Jazz.

Les Editions du Seuil ont publié¢ dans la collection “Solféges” un petit
volume écrit par André Francis. Jazz. Basé sur une documentation raison-
née intelligemment, c’est un ouvrage presque parfait parce que d’une im-
partialité rare de nos jours, Je serais assez enclin 4 le recommander avant
tout autre livre sur le jazz. 1l indique tout l'essentiel nécessaire pour se fa-
miliariser avec le jazz, et il donne un peu le sens des fléches. On sait & quoi
s'entretenir. On est en terrain connu assez pour y apprécier ensuite ce qu’on
découvre.

Tout le paragraphe suivant se référe souvent 4 la premiére partie de ce
petit livre par I'informateur du jazz, D’autres références moins importantes
seront soulignées plus tard, lorsqu'on abordera d’autres domaines, ol d'au-
tres sources s'imposeront.

Les prémices de la musique qu'allaient créer les Noirs, il faut aller les
chercher a la Nouvelle-Orléans.

Ce n’était pas encore du jazz, mais le premier visage de ce qui allait
devenir le jazz on pfit le voir 4 Congo Square. C’était une place 4 la
Nouvelle-Orléans sur laquelle se réunissaient les Noirs, le samedi. Il s'y dé-
roulait des fétes interminables et bruyantes, L'esclavage avait mélangé les
Noirs de plusieurs tribus différentes autrefois, puis il y avait eu les rapports
entre Blancs et Noirs (presque toujours le maitre blanc et I'esclave noire).
(’était maintenant une population hybride qui célébrait de faux cultes 4
Congo Square. On n’aurait pu y retrouver les éléments du sacré jouant un
réle si prédominant dans toutes les cérémonies africaines les plus sauvages.
Mais g'y dessinait une nouvelle authenticité, une nouvelle qualité qui n'ap-
partiendrait qu'a ces Noirs de "Amérique. Dans leurs danses trépidantes et
leurs refrains percutants ou déchirants, ces Noirs d'une nouvelle civilisa-
tion s'exprimaient tels qu'ils étaient, exprimaient leurs émotions, leur fagon
de réagir. Il y avait la survivance des polyrythmies africaines et il y efit pe-
dt & petit le recours & un nouveau rythme, profondément original, bientbt
absolu. “Du samedi au dimanche soir, aidés par P'alcool, poussés par le
sexe, les tambourinaires noirs vont semer la transe des fétichistes dans le

de leurs fréres et prévenir les blancs qu'une nouvelle musique est en
train de naitre.”
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Aprés la [in de la guerre de Sécession, et I'arrivée de Noirs venus des
Antilles, s’ajoutant aux groupes déja trés mélangés des anciens esclaves, alors
que le Noir peut commencer & s'exprimer un peu plus librement et que son
exubérance naturelle le pousse 4 une expansion débordante, c’est la né-
cessité de s'adapter i la langue anglaise qui va le faire obliquer vers cette
expression nouvelle : le jazz. “Ce qui a permis la révélation du jazz, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, c’est une question de linguistique, C'est
la langue anglaise qui a permis aux noirs africains de créer un parler ori-
ginal qui est 4 la base de I'*lément primordial du jazz : le swing. Les voix
des noirs sont dans I'ensemble gutturales, mais aussi douces, Leurs langues
originales, qui sont trés désarticulées, font une grande consommation de
consonnes, Leurs mots nous semblent arrachés, retenus ou glissés, Aux prises
avec les langues latines, ot les accents toniques sont principalement placés
4 la fin des mots, les noirs ne modifient pas sensiblement le rythme de ceux-
cl. Cette [acilité de prononciation, ils ne la retrouveront pas avec la langue
anglaise. Ils vont alors escamoter plus sensiblement les syllabes faibles et
par contraste accentuer les toniques principales. Ainsi que I'a fait trés jus-
tement remarquer Bernard Heuvelmans dans son livre *“De la Bamboula au
be-bop”, les mots vont acquérir ainsi une valeur rythmique et mélodique
insoupgonnée qui communiquera aux phrases une allure originale curieuse-
ment syncopée (et qui n'est pas caractéristique de la pure musique afri-
caine). Ce déplacement du centre des mots, ce pré-appel du temps fort du
rythme, ce balancement spécial seront une avant-figure du swing, une ima-
ge trés embryonnaire de ce qu'une exploitation musicale ne révélera pleine-
ment qu’avec 'apparition de ce maitre : Louis Armstrong”.

Il y avait donc une nécessité morphologique pour ces noirs déplacés
d'un continent i I'autre. Au moment de leur intégration i la civilisation
nouvelle qu'il leur fallait admetire, voulant s'y adapter en quelque sorte
par le canal de Pexpression qui leur était la plus familiére, la musique, ils
créeront une musique absolument nouvelle. $’adaptant, ils incitaient en mé-

me temps, contribuaient  faire évoluer cette civilisation,

Cette nouveauté¢ était une exigence autant qu'une assurance. D'autres
¢éléments allaient entrer en ligne de compte & 'origine du jazz.

Les Noirs abandonnérent d’autant plus les polyrythmies africaines qu'ils
avaient abandonné les cultes fétichistes ou sacrificatoires de leurs aileux,
cultes qui n'avaient plus la raison d’étre spécifiquement africaine puisque
ces Noirs étaient maintenant sur le continent américain. Les missionnaires
blancs tentérent d’évangéliser les Noirs, Naifs, curieux et prompts i s'en-
thousiasmer, ceux-ci accueillirent les nouvelles religions a leur fagon. C'est
la religion protestante qui les attira. Les catholiques sont beaucoup plus
stricts sur les litiges raciaux, ils imposent la confession privée et célébrent
Dieu en latin, une langue morte qui n'attise aucun désir du Noir. Par con-
tre, avec le protestantisme, le Noir est a son affaire. Il va chanter Dieu avec
la liberté que lui laisse le culte protestant et avec le rythme ancestral re-
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trouvé pour transfigurer cette religion que 'instinct des fétes et du faste du
Noir trouve encore trop morne. Vite, les sermons seront dialogués, et ces
dialogues religieux se dérouleront sur un rythme précipité, presque incan-
tatoire, deviendront quasiment un équivalent des anciens chants africains.
Les cantiques, les Noirs en raffolent et s'y extériorisent, Ainsi nait le “negro-
spiritual.” ... le sermon et les cantiques, avant tout autre chant profane,
vont permettre le passage du rythme noir brut au swing (dans son sens de
balancement) pré-instrumental (il va naitre, nous 'avons vu, de la “tritu-
ration” de la langue anglaise) et I'affirmation des modifications que les pre-
miéres voix noires, habituées aux gammes pentatoniques de l'ouest afri-
cain, vont apporter aux mélodies des chorals protestants.”

Reprenant des si¢cles plus tard la tradition des trouvéres du Moyen-
age européen, des Noirs pendant la guerre de Sécession parcourent le pays
avec une guitare et chantent des complaintes. De ville en ville, de village
en village, ils chantent la guerre, le banditisme, la famine, la libération des
esclaves, la construction des chemins de fer, et I'amour, cet amour trés an-
cien et trés neuf, enfantin, au bon sens antique, menacé, emportant des
Noirs et qui va pousser ceux-ci au jazz, une musique qui vaille cette sorte
d’amour, une musique qui vaille les émotions et les sentiments du Noir, ce
Noir qu'on fait passer aussi bien pour un grand enfant que pour “le vieux
sage” bien connu des psychanalystes et des écrivains sur les mythes. Ainsi
nait le blues. En frangais on dirait le noir, le cafard. Le blues est d’abord
un chant nostalgique, poignant, I'évocation sur un rythme & la fois mono-
tone et terriblement prenant d’un désespoir lyrique. Ensuite on concentrera
dans le blues tous les sentiments. La joie, I'ironie, le sarcasme pourront
servir de thémes & des blues. Ceux-ci ne seront plus forcément lents, mais
seront pris parfois sur des tempos de plus en plus rapides (une des défor-
mations du blues sera le boogie-woogie). En se trouvant de plus en plus en
contact avec les musiques des Blancs, le Noir passera insensiblement du
chant des plantations et du negro-spiritual & la chanson populaire. Mais il
restera d’une intégrité incomparable dans son expression. Le blues conser-
vera toujours son rythme comme syncopé, comme une véritable pulsation
d’une rare vigueur, et ne servira i retranscrire que des sentiments profon-
dément vivants,

Juste avant et aprés 1900 quelques Noirs s'achétent des instruments,
le plus souvent un instrument i vent, pour fanfare, qui cofite moins cher
et émerveille le Noir, Au lieu des cérémonies de Congo Square, le samedi
et le dimanche s'organisent d'interminables petits concerts improvisés, “Les
airs de marches, de fanfares, les quadrilles frangais entendus i la porte des
maisons bourgeoises, les quelques compositions originales des pianistes de
bar du quartier réservé et des avant-figures du blues qu'ils vont faire écla-
ter sur une rythmique brinquebalante constitueront un premier répertoire
vers le jazz."
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Puis c’est Storyville, le quartier réservé. Des orchestres invraisemblables
s'installent dans les “‘saloons” ou aux carrefours. On joue sur des banjos fa-
briqués avec des boites de fromage, des contrebasses faites de moitiés de
tonneaux et de cordes i linge, des harmonicas, des cithares (ensuite, lors-
que les Blancs tenteront d’imiter les Noirs et d’exploiter commercialement
leur musique, ils fausseront complétement le jazz en recherchant seulement
Peffet comique ou tonitruant, et rien ne causera autant de tort aux musi-
ciens de jazz que I'appellation jazz utilisée pour les pittres exhibitions de la
racaille — Jack Hylton, Paul Whiteman, Al Johnson —, ou pour les pom-
pes du mauvais gofit — Gershwin lorsqu'il prétend transposer symphoni-
quement du jazz : un non-sens dans les termes).

Les Noirs du quartier de Perdido s’amusent. Ils font plus en s’amu-
sant : sans culture musicale, d'oreille ou en cherchant des combinaisons
originales parce que cela les passionne, ils créent leur musique en la jouant,
et c’est une aventure magnifique. “La force, la franchise, 'humour et la
nouveauté seront préférées i la tradition. Les orchestres de Perdido auront
droit de cité. BientSt ce seront tous les créoles qui devront suivre leur exem-
ple, puis les blancs des bas quartiers eux-mémes. Le ragtime est né.”

Perdido était une sorte de zone 4 quelques blocs de la gare de Basin
Street; derritre le vieux cimetiére Saint-Louis, oli vivait le prolétariat de
couleur. Qui ne connait pas aujourd’hui Perdido, Basin Street Blues, Saint-
Louis Blues ? ...

Le premier pas conduisit les improvisateurs de la nouvelle musique a
Storyville, le quartier des plaisirs et des jeux, prés de la gare du Southern
Railroad, dont la ligne est longée par les fameuses Saratoga et Basin Streets.
Outre que dans les “saloons” on trouvait toujours un piano, ce qui allait
considérablement aider a esquisser une premiére organisation sur laquelle
s'appuyer, “la nouvelle musique pénétrait 13 ol elle était la plus désirée.
L’alcool, I'amour et la danse ont toujours fait bon ménage. Les trépigne-
ments, les eris, les syncopes, les hurlements, la chaleur du jazz avaient be-
soin de cet humus de Storyville pour germer.”

En 1917, on ferme Storyville, C'est un rude coup pour les musiciens
noirs. Ils émigrent. Ainsi commence I'époque des biteaux i roue qui remon-
tent le Mississipi et de I'exode vers Chicago pour les troubadours du vingtié-
me siécle.

Mais & ce moment-lA la musique des Noirs a déji suffisamment de
particularités pour qu'on lui reconnaisse ses deux grandes tendances: le
swing qui alimente le groupe et détermine toute la valeur de ce qui est
joué et Pimprovisation de chaque instrumentiste qui améne chacun 3 sur-
passer le voisin et & se surpasser lui-méme, et va conduire a la révélation
de personnalités extraordinaires. Ici Phistoire chronologique dn jazz nous
intéresse moins que les hommes.
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King Oliver, dans les “spasm bands” de Perdido, ces orchestres hété-
roclites, et au quartier réservé, s'était déji acquis une belle gloire 4 la
Nouvelle-Orléans, Lorsqu'il érmgre 4 Chicago en 1917, le jazz va connaitre
sa premiére “vedette”, celle qui elle-méme révélera le premier grand nom
du jazz : Louis Anml:rong.

La période originelle du jazz était achevée. Commengait la période de
l'adolescence, I'ascension.

“De la conception séculaire africaine statique et tournée vers I'incan-
tation, de I'absence dans cette musique d’'Afrique de cadences, d’accords ou
de fonctions tonales, nous sommes arrivés, comme I'a fait justement remar-
quer André Hodeir, & une nouvelle conception qui se fonde sur Paccord

et le développement de la pensée.”



3. Définitions

Le jazz reste, dans bien des
it

cas, daccés icile, mafs on sait o

le trouver.

André Hodeir: Hommes et pro-
blémes du jazz: Introduction.

André Hodeir est un musicien, Il v a une quinzaine d’années, en méme
temps qu'il était un partenaire des musiciens de jazz frangais, de Django
Reinhardt & André Ekyan, il poursuivait au Conservatoire de Musique de
Paris de brillantes études que sanctionnérent trois premiers prix : Harmonie,
gug:ue, Histoire de la Musique. Plus tard il devait &tre le plus jeune membre

u jury.

André Hodeir est un compositeur. “Savoy”, la grande marque améri-
caine, langait derniérement sur le marché des “essais” d'André Hodeir enre-
gistrés par 'un des tous premiers chefs de file des drummers : Kenny Clarke.
On lui doit aussi, en collaboration avec J. Bouchéty, la musique remarqua-
ble pour le film de J.-Y. Cousteau “Autour d’un récil”, film et musique
primés au Festival du Court Sujet en 1949.

André Hodeir est un homme dont la culture ne saurait tolérer les sys-
témes de répartition ou de frontiéres trés 4 la mode, Tout en se consacrant
au jazz, il peut affirmer “son culte pour Mozart, Ravel, Moussorgsky, Schu-
bert et Jean-Sébastien I'incomparable”, il peut étudier en critique musical
ou en théoricien I'oeuvre de Strawinsky, I'oeuvre de Milhaud, 'oeuvre de
Bartok, il sait ce qu'il doit et pourquoi a I'Ecole Viennoise, 3 un Pierre
Boulez, il joint 4 son attirance pour Armstrong, Ellington, Hodges, Parker,
Monk, Davis, Evans une curiosité jamais démentie pour Josquin, Lassus,
Vittoria, Monteverde, Frescobaldi, Purcell,

André Hodeir est le grand analyste de la musique de jazz. Peut-Etre
Phomme qui s'est le plus penché et le plus rigoureusement comme le plus
sincérement, sur ce phénoméne de notre temps : le jazz. 5i 'on admet que
Pamour dépend de la connaissance qu’on en a, peu aiment le jazz comme
André Hodeir. Trois notations du pianiste frangais Bernard Peiffer, main-
tenant aux Etats-Unis, me semblent indiquer assez clairement qui est cet
analyste aux yeux d'un musicien : *. . .partout oul se manifestait la véritable
avant-garde, celle qui cherche et qui découvre, J'ai rencontré André Hodeir.”
* ..l sait peser ses termes, louer et critiquer avec mesure. .. lorsqu’il entre
dans Ja polémique, il sait ne pas passer la mesure. Il ne remplace pas les

ts par les injures.” “Sa critique ne passe pas par-dessus la téte du
lecteur attentif. Mais elle réclame quelque chose de lui en méme temps
qu'elle lui apporte quelque chose. Cette fagon de faire est, & mon humble
avis, la seule vraiment efficace.”
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11 est aujourd’hui impossible de vouloir souligner les quelques défini-
tions importantes du jazz sans se référer constamment 4 André Hodeir. A
ce jour, son livre Homme et problémes du jazz (au Portulan, chez Flam-
marion) est le meilleur ouvrage consacré au jazz, sous quelque angle qu'on
se place et sur quelque continent qu'on vive. D'un abord plus facile, plus
condens¢ et d'une certaine fagon plus utile pour les quelques définitions
élémentaires qui permettront de comprendre ce qu’est le jazz, compréhension
sans laquelle il serait vain ou faux de prétendre aimer le jazz, ou le détester,
un autre petit volume écrit par André Hodeir est un guide siir et stimulant ;
Introduction d la musique de jazz (Larousse) — une mise & jour de cet
ouvrage achevé en mai 1947 serait nécessaire si I'on ne possédait pas ailleurs
le Jazz d'André Francis dont j'ai parlé dans le paragraphe précédent, et
dont l'information excellente est assez récente pour qu'on puisse attendre
sans dommage cing ou six ans avant d’avoir besoin d'un nouveau manuel
(Févolution incroyablement rapide du jazz exige une documentation cons-
tamment renouvellée; toutefois, justement, André Francis a écrit Jazz a
une période plus ou moins de stabilisation, d’arrét, ce qui en fait une som-
me on ne peut plus actuelle et achevant bien Iintroduction d’Hodeir).

On a fait allusion des centaines de fois au fameux article écrit au dé-
but des années vingt par Ernest Ansermet. §'il y avait un chef d’orchestre
qui soit au service des plus grandes musiques traditionnelles et qui encou-
rage en méme temps tous les compositeurs a Pavant-garde de la musique
contemporaine, un modéle d’équilibre et une référence stire pour tous les
musiciens et tous les mélomanes, c’¢tait bien I'incomparable chef de 'or-
chestre symphonique de la Suisse Romande, Ernest Ansermet, aujourdhui
encore I'un des plus grands maitres au pupitre. Or, aprés avoir entendu
un concert de jazz 3 Londres, dans lequel le Noir Sidney Bechet s'était
particulitrement distingué au saxo-soprano, Ansermet écrivit un article
retentissant dans lequel il traitait ce dernier de “génie, extraordinaire vir-
tuose, inventeur hardi et imprévu”. Et 'homme tellement respecté des sal-
les de concerts pour lesquelles le jazz n’existait pas, pour lesquelles c’eut été
un sacrilége ou de 'hystérie d’appeler “musique” le jazz, le maitre éminent
souligna son approbation du jazz d’une formule commode qui fit quelque
bruit lorsqu’il affirma que cette musique nouvelle “n’était pas matidre, mais
esprit”. On n'était pas encoreen 1925 1. ..

La premiére définition que donne André Hodeir dans son Introduction
remet en cause la formule que le prestige d’Ansermet contribua & faire res-
ter célébre : “La musique de jazz n’est pas méditative; elle a la beauté de
la vie. Le coeur de 'homme, et son corps possédés d’'une sorte de transe
implacable, c'est cela que nous offre le jazz.”

Les deux énonciations ne se contredisent pas. Il faut les concilier, Ce
n'est pas le matériel, mais le physique du jazz qu'affirme Hodeir. Il va de
soi qu'une manifestation intégrale, dans le domaine musical comme partout
ailleurs, révéle et concerne a la fois le spirituel et le physique. C’est une loi
de I'“€tre”, la premiére. Le jazz n’est pas une conception scientifique de la
musique, mais sa conception la plus instinctive, toujours dépendante d’un
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certain code moral, particulier aux Noirs mais que n’importe quel Blanc
peut comprendre et assimiler si la musique l'absorbe et le comble assez;
le jazz est alors une manifestation de I'esprit, par oppesition 4 la composi-
tion qui est d’abord conception technique. C'est aussi une musique essentiel-
lement physique ? Incontestablement. Le swing, le rythme syncopé sont un
appel direct au corps. La stimulation entre les musiciens improvisant cha-
cun leur tour sur un théme introduit dans 'exécution, qu'alimente ce swing,
une chaleur, une intensité, une progression dynamique qui touchent au
corps; si 'on pense, on pense apreés la réaction purement physique. Il sera
difficile & I'amateur le moins excité, le plus blasé, de ne pas taper du pied
pendant un chorus de Louis Armstrong ou Pexécution d'un blues par I'or-
chestre de Count Basie. Le jazz est aussi physique parce qu’ travers la mu-
sique ce sont les réactions vitales de 'homme qu’exprime le Noir. Il y a dans
le jazz un dépouillement et une véracité qui font que I'émotion est bien
d'a{mrd ressentie, sans avoir besoin de raisonner, physiquement. Cette sorte
de pureté est bien d'abord spirituelle, et non pas le résultat d’une techni-
que ou d'une logique. Pureté du Noir lorsqu'il s'exprime au moyen du jazz
et non pas la prétendue pureté du jazz des pionniers a la Nouvelle-Orléans
— on a vu qu'entiérement nouveau le jazz était tout de méme surgi d'un
mélange assez incroyable, assimilé spontanément par les Noirs, 4 leur fagon.

On peut dire que le jazz est la musique trouvée par les Noirs améri-
cains pour s'exprimer, une musique essentiellement physique, dans laquelle
technique et logique comptent moins que les valeurs spirituelles qu'elle fait
directement ressentir.

André Hodeir a bien défini le style d’'interprétation utilisé par le jazz et
Pélément rythmique particulier qui lui a servi d'essence : style hot et swing.

On ne répétera jamais assez que “l'absence d’un de ces deux éléments,
fréquente dans les différentes formes de jazz commercial, et surtout dans le
jazz symphonique, suffit & priver une exécution de sa qualité de musique
de jazz".

Le style hot (chaud) est un style d’exécution sans aucun souci des ré-
gles de composition, mais au contraire entitrement axé vers I'improvisation
pour une exploitation libre et illimitée de la matiére sonore. La chaleur est
celle de “Iémotion la plus authentique”, Clest ce style hot qui a intro-
duit avec le jazz un nouvel ensemble de procédés musicaux : le glissando,
linflexion, l'attaque, le vibrato, les sons bouchés et gringants, Les acquits
suivants du jazz, par exemple 'emploi des “notes altérées”, ne seront possi-
bles qu'en conservant le style hot, Clest parce que ce style reste la clé de
leurs oeuvres qu'un John Lewis et son Modern Jazz Quartet, qu'un Charles
Mingus, qu'un Jimmy Giuffre peuvent poursuivre leurs recherches sans
craindre de jamais fausser le jazz, som esprit, alors que les pianistes pour
cockteils-bars, les grands orchestres de variétés ou les compositeurs sympho-
niques prétendant se servir du jazz ne feront jamais du jazz.

Citons encore une définition d’André Hodeir, la seule compléte et
claire sur le sujet; le plus important : “Le swing est une maniére, propre
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aux musiciens de jazz, de faire vivre le rythme. Il détermine une sorte e
tension a la fois physique et psychique, et se manifeste sur le plan matériel
par un continuel balancement rythmique; chaque temps (ou fraction de
temps) semblant subir Pattraction du temps précédent et, lui-mfme, exercer
une attraction sur le temps suivant.”

_ Le swing est obtenu en adoptant un tempo A quatre temps aussi régu-
lier que possible. Les plus grands musiciens du jazz sont ceux qui ont le
plus l'intuition de cet équilibre essentiel.

La syncope et 'accentuation, soit I'accentuation mélodique, soit I'ac-
centuation rythmique, sont les deux moyens élémentaires pour assurer cet
équilibre.

Un troisiéme élément est déterminant ; la perfection rythmique,

C'est’la premitre qualité du jazz que cette réintroduction du rythme
au premier plan de I'expression musicale, “et I'on t dire que c’est une
des vertus essentielles du jazz que d’avoir remis en rlfunuére la valeur esthé-
tique et humaine du rythme continu, négligé par la musique e enne
depuis Jean-Sébastien Bach.” Une dialectique nécessite des connaissances
contemporaines semble résulter d’une préoccupation nouvelle : le rythme.
Pierre Mabille schématisant unité harmonique, non pas une homogénéité
mais une Hétérogénéité, dont I'évolution dépendra des correspondances
entre les différents éléments évoluant chacun en soi mais au sein d'un orga-
nisme qui les réunit nécessairement, Gaston Bachelard insistant particulié-
rement sur la rythmanalyse dans “I'éthique de la durée”, Gustave L.-S.
Mercier révélant “le dynamisme ascensionnel”, loi régissant Porganisation
de I'univers (et livre philosophique, 4 références scientifiques, se terminant
d'une fagon significative par un appendice consacré a la musique), les
hommes dont les démarches ont remis en cause la pensée dans ce qu'est le
monde au vingtiéme siécle ont tous reconnu I'importance du rythme, tou-
jours trop souvent négligé jusqu'da maintenant, Méme un essai d’économie
générale comme celui de Georges Bataille, La part maudite, peut &tre com-
pris comme une tentative de reconnaissance des rythmes moteurs des déter-
minations. Or, depuis 'algébre rythmique de Bach la musique négligeait
elle aussi le rythme. Ce n’est pas pour rien que romantisme et impressionis-
me, sans structure rythmique véritable d’aucune sorte, connurent une telle
vogue, dont on se sert aujourd'hui encore comme critére. Le jazz, “cette
musique syncopée pour danses hystériques”, allait bouleverser la musique
dans le sens des démarches intellectuelles les plus évoluées : la redécouverte
du rythme et son usage comme clé, comme base, comme source.

C’est ici qu’on comprend la rigueur nécessaire au jazz, musique qui, se
consacrant d’abord 4 I'exfcution, refusa la rigueur de la composition. Pour
qu'il y ait du swing, donc pour que la musique soit du jazz, il faut une pré-
cision rythmique solide et stimulante.

“Le jazz exige une mise en place impeccable des diverses valeurs ryth-
miques qu'il utilise.”
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Que le jazz dépende du swing, par définition, done de la précision ryth-
mique met en pleine lumiére pourquoi il est une musique des sensations.
Il n'y a pas d’équivoque. On a vu que le rythme est la grande loi ph}s:que
de la vie, celle qui décide de la pensée: le jazz est le moyen d'interprétation
qui n’a d’autre rigueur ni d’autre sens que le rythme.

C’est dans son implication morale et intellectuelle la plus entiére qu’il
faut entendre la formule magnifique d’André Hodeir : “Le swing est done
hien, par essence, un élément vivant.”

Dans les années 20, et peu importe qu’il ait alors été concerné par le
jazz ou un ersatz peu recommandé, Jean Cocteau déclarait @ “Le jazz-band
est autre chose que des rythmes, c’est une pulsation. Il ne faudrait pas le
prendre pour une mode. pour de simples airs de danse. Clest la nouvelle
mesique de chambre”. Jean Cocteau est 4 parts t'qaft's un mage et un épi-

cier. Une certaine confusion en résulte. S'il est vrai que le jazz est une pul-
sation, c’est bien grace au rvthme qu'il contient et exige. (Cocteau voulait
d'ailleurs sans doute dire des rvthmes conventionnels de danse, on impu-
tera la définition malhabile 3 I'épicier.) L'image de la musique de chambre
reprise pour définir la musique de Django Reinhardt dans le film de Paul
Pauot v corrﬂspﬂmd beaucoup mieux. Ce n’est sans doute pas par hasard
que j'avais €tabli un paralltle entre ces deux erfateurs se réalisant profon-
dément eux-mémes dans la musique de jarzz : Django Reinhardt et Jimmy
Giuffre et que ce soit Jimmy Giuflre qui donne la meilleure continuation
4 la formule de Jean Cocteau. L'excellent ténor et baryton. le plus acea-
parant des clarinettistes, le compositeur et arrangeur remarquable, dont on
peut attendre énormément, et dont on a entendu déja beaucoup. comme
ont pu sen rendre compte les Montréalais au concert donné au Plateau fin
juillet 58, ce musicien aventureux et dont les racines vont profondément
dans la tradition du blues, en méme temps qu'il découvre constamment, a
pu ¢crire de la constitution de son trio et de la musique alors voulue et ob-
tenue : “Clest comme se placer dans la méme optique qui servirait aussi
pour un quatuor i cordes.”

Musique profondément rythmique pour réveiller dans 'homme un lyris-
me intact, le jazz est une nouvelle musique de chambre (ce qui ne veut pas
dire que c’est la seule musique de chambre). Par 14, en contredisant appa-
remment André Hodeir, on peut avancer que, musique des sensations, dans
la mesure méme ou il fait tellement réagir tout en se créant des cadres de
musique de chambre, le jazz incite 4 le méditer.

C’est bien en touchant physiquement et en plongeant dans la médi-
tation qu'alertent Thelonious Monk et Miles Davis, Charles Mingus et
John Coltrane.

Au-dela des définitions, on peut constater un fait : que le jazz a main-
tenant atteint 'Age des correspondances, de la synthése. sa maturité,



4. De la critique aux faits

Iyo Sogi (1420-1502). La Vie
Humaine ; Partir a la recherche der ce-
risiers en fleurs, Mais revenir.
Avec des violettes sawvages.

Robert J. Godet: Tous le judo :

Philosophie : Les diverses bran-
ches du Zen.

“Au bout du compte, le critique porte un jugement, fait une évaluation.
La valeur dont il décide est basée, en fin d’analyse, sur la sensation, la ré-
action, le sentiment. non pas sur la raison. Mais par sentiment, j'entends
une fonction rationnelle, consciente, individuelle. Je ne parle pas d'une
émotion qui serait irrationnelle, impersonnelle, qui risquerait alors de tou-
cher sans engager la responsabilité.”

Ainsi s'exprime Martin Williams dans “Down Beat”, I'excellent ma-
gazine américain consacré au jazz.

Le point de vue du critique américain définit sans équivoque ce que
doit étre la critique professionnelle. Laquelle sera d’autant plus profes-
sionnelle qu’elle sera plus sincére, dans les cas valables.

Avec Martin Williams et avec Don Gold — l'un des hommes les plus
lucides devant le phénoméne du jazz et I'un de ceux qui agissent le plus
pour — je citerai encore André Hodeir et Nat Hentoff — conscient de la
critique et la culture (c’est assez rare). Ce qu'ont écrit ces critiques m’a
souvent permis de savoir quels disques entendre, quels éléments utiliser,
quelles approches tenter. Le degré de confiance qu'inspire un critique, du-
quel il faut étre sfir assez en soi pour faire le point, dépendra de sa réaction
au jazz et de P'intérét alors impliqué.

Il sutfit généralement de lire dix lignes pour savoir si au terme d'un
article on ira acheter le disque recommandé (ou le livre, ou la toile, etc. . .)
Sans Williams, Gold, Hodeir, Hentoff, ceux dont les dix premiéres lignes
me suffisent et me font poursuivre, je n'aurais pas pénétré le jazz de la
méme fagon, ni sans doute autant. Par la critique ils ont rempli vis-3-vis de
moi une double fonction de mise en état d’alerte et d'incitation.

On aime bien selon ce qu'on comprend. Et I'on ne comprend en aucun
cas sans certaines analyses. Indication, la critique n’en reste pas lA mais
influe directement sur Pamour qu'on éprouve ou non et la premitre exige
qu'on prenne sa responsabhilité.

Mais les termes mémes de Martin Williams font la place A Pautre gen-
re de critique, celle des amateurs. Le mot “critique” est d’ailleurs impropre
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dans ce cas. Il faudrait plutét parler d'opinion, ou de jugement mais juge-
ment alors arbitraire au lieu de critique. En insistant sur le fait que ce sont
la sensation, la réaction et le sentiment — on a vu que ce sont les qualités
premiéres de la musique de jazz — qui déterminent I'évaluation, Williams
suppose & 'amateur la possibilité de se prononcer par les mémes canaux,
puisqu’ils sont humains et non professionnels.

Il n'y a qu'une fagon d’entendre, c’est juste. Et c’est bien la respon-
sabilité individuelle qui sanctionne.

Et I'en ne peut trop regretter les jugements amateurs trés 4 la mode,
trop courants et prétendant épuiser le probléme que souléve toute oeuvre,
du style “c’est un gaz ! ou “positivement sensass ! Ce style a la Marie-
Chantal. bien incapable de comprendre le jazz et qui par conséquent le
desservira, est un des procédés grice auxquels on relégue cette musique si

profondément vivante et authentique 4 un rang inférieur et artificiel.

Il est nécessaire d’ajouter que Pamateur suit un exemple : celui des
discs-jockeys, généralement sur les ondes pour vendre du chewing-gum,
vanter & bon prix des détraqués malsains ou se laver les mains “ponce-
pilatement” du public au moyen des boites & ordures de Tin Pan Alley.
Schéma & retemir : racket-jockey-public, ou du ganstérisme au mauvais
goiit, par P'enrichissement facile des planqués. Il est rare qu'un disc-jockey
soit sur les ondes pour faire entendre du jazz, qui ne rapporte pas assez,
d’autant moins pour en parler — sinon avec I'imbécilité propre aux excités,
aux ¢ pruisés, incapables d’assimiler aucun art.

Or, avant d’espérer d'un art qu’il se réveéle dans toute sa vitalité juste,
il faut le dégager des parasites qui s'en servent seulement, comme de tout,
pour leurs petites combines dépravées de bas-étage et de haut compte-en-
banque. C'est a ce prix qu'on maintient un arl de vie. (Je me demanderai
encore longtemps comment on a pu supprimer sur C.B.F. le “Concert-jazz"
d'Yves Préfontaine, une demi-heure hebdomadaire qui plagait le réseau
francais au tout premier plan, et ce au niveau international. | .)

Entre la critique professionnelle et le jugement inconscient ou détourné
de I'objet & juger, s'inscrit une troisiéme démarche qui me parait impor-
tante, dans bien des cas la plus apte a voir d’assez loin, avec suffisamment
de recul. Clest la prise de position des iémoins du jazz. Par témoins je veux
dire les renseignés, dans une certaine “mesure”.

Ainsi, le jazz est aussi ce qu'ont a4 en dire un ministre de 'Education
Nationale et un compositeur symphonique. En ce qui concerne le premier
parce que le jazz fait aujourd'hui partie du domaine dont il a la charge, en
ce qui concerne le second parce que le jazz est une musique — une vérité
de La Palisse qu'on cherche pourtant 4 escamoter.

André Hodeir a insisté avec assez de clairvoyance sur le grand malen-
tendu dans Phistoire toute neuve du jazz. Malentendu que rendait inévi-
table I'incompétence de ceux qui n’hésitérent pas a s'en réclamer. Dans
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Hommes et problémes du jazz toute I'étude consacrée i Strawinsky, Mil-
haud et Ravel est une somme trés exactement nécessaire et suffisante.

C’est aussi Hodeir qui cite Arthur Honegger. Compositeur 4 I'avant-
garde de la musique européenne, mais aussi homme d'un certain classicis-
me intellectuel de par sa foi et son humanisme, Honegger ne s'est jamais
prononcé qu'avec la certitude de savoir de quoi il pfﬁ:it et qu'il serait
compris dans ses termes 2 lui. En ce sens 'opinion du créateur de “Pacific
231" et de la “symphonie di tre re” est un témoignage qui nous est essentiel
parce que sans arriére-pensée et qu'il n’est pas question d'interpréter de dix
fagons différentes selon les besoins de la cause qu'on sert : “Il me semble
qu'a Iheure actuelle le jazz ne se discute plus. Pour moi, la question est
résolue depuis longtemps; ce qui me surprend foujours un peu, c'est que
l'on puisse revenir dessus.” L'auteur de “Jeanne au bficher” et du “Roi
David™ ajoute d’ailleurs, pour faire taire les éternels chamailleurs sans ar-
guments : “Une mode qui dure depuis vingt-cing ans n'est plus une mode,
c’est une époque.” Une époque qui a aujourd’hui passé la cinquantaine.

On peut penser que le beau-fils de Toscanini, I'incomparable virtuose
Vladimir Horowitz clamant son admiration pour Art Tatum, avait été
frappé surtout par la prodigieuse virtuosité du pianistes noir, sans réagir
vraiment au sens profond du jazz que possédait ce “Géant” bouleversant,
dont l'oeuvre pour les pianistes de jazz fut ce que fut celle de Mozart pour
les compositeurs de symphonies.

Par contre, on peut penser qu'un Harry Belafonte (travaillant d’ail-
leurs longtemps avec pour arrangeur, et ami, Tony Scott, le meilleur des
clarinettistes de jazz, un des musiciens les plus intégres et les plus attachants
de notre époque) ou qu'un Henri Sauguet (cultivé et critique assez pour
analyser et Monteverde et jazz) savent quel est le sens du jazz qu'ils disent
aimer. On les croit.

C’est un ministre de I'Education Nationale dans I'un des gouverne-
ments frangais, Pierre-Olivier Lapie, qui a dit : “Le jazz est le seul effort
d’'imagination colleciif depuis la fin de I'art de la convention.”

C’est Henri Sauguet qui a écrit (dans 'hebdomadaire “Arts”, qui con-
sacre fréquemment une page entiére au jazz) : “...le phénoméne du jazz
est inévitable, indéniable, considérable, immense. Nous en avons tous béné-
ficié, que nous l'ayons ou non voulu. Il manque, sur la voie qui tourne le
dos ou qui s'écarte des traditions académiques, des conceptions pseudo-
classiques une étape infiniment importante. Il a tout & coup délivré le
rythme de son emprise mesurée; il a fait éclater le moule conventionnel du
contrepoint; il a brisé, éparpillé, pulvérisé la courbe habituelle de la mélo-
die; il a surtout remis en honneur I’esPrit d’'improvisation simultanée perdu
depuis les trouveres; il a développé d'une manitre proprement inouie ['art
de Pexécutant.” “Clest 'art supréme de la conversation transporté dans
la musique improvisée. Et c’est le triomphe de la personnalité sur le nom-
bre. Quelle réconfortante consolation !
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Henry Sauguet est un homme qui a retenu la grande lecon d'Erik
Satie irrité par le mélodrame, les prétentions esthétiques et la surcharge
romantique cachant mal I'ineptie ou I'épicerie, et demandant alors qu'on
fasse de la musique qui se puisse entendre sans se prendre la téte 4 deux
mains. C'est un compositeur auquel on doit, dans une oeuvre fertile, & la
fois bien vivante et d’'une noble concision, 'une des partitions les plus bou-
leversantes et les plus achevées au répertoire des “Ballets des Champs-
Elysées”, pour 'un des plus extraordinaires ballets de la compagnie et de
notre temps: “Les Forains” (la troupe était d'une qualité et d'un esprit
trop supérieurs, avec Jean Babilée, Roland Petit, Skorik, Vyroubouva, des
décorateurs comme Bérard, Malclés, Léonor Fini, de Babili, des musiciens
comme Sauguet, Milhaud, Auric, Damase, elle n'aurait su satisfaire aux
exigences des publics contemporains; mais la musique n’est pas facile 4
rejeter, lorsqu’elle est bonne elle reste, et il me plait qu’elle trouve aujour-
d’hui une consécration inattendue, sans réplique, dans la popularité du
théme repris comme chanson par Edith Piaf).

La mise en présence de ces deux jugements intermédiaires entre la
critique professionnelle et P'opinion de I'amateur met en relief le grand
paradoxe de la musique de jazz. Hommes concernés par le jazz sans y par-
ticiper, messieurs Lapie et Sauguet ont tous les deux raison. Reste & faire
la synthése.

Le jazz est un art collectif e un art individuel.

(Quant au commentaire de Sauguet, qui lui sert d’appréciation per-
sonnelle pour conclure, il fait espérer qu’'on pourra un jour entreprendre
une enquéte sur les conséquences du jazz dans le domaine psychologique
et dans le domaine social; tout comme on n'en saura jamais assez sur le
jazz tant que ne sera pas faite Penquéte sur le jazz et la poésie, ou le jazz
et TEXPERIENCE INTERIEURE, enquéte & mener en commencant par
tout le livre remarquable de Gérard Legrand, publié par “Arcanes”:
Puissances du jazz — enquéte pour laquelle je connais au moins trois
témoins majeurs ici méme, 4 Montréal, Yves Préfontaine, Louis Portugais,
et Paul-Marie Lapointe, le camarade auquel on doit des notes critiques,
cheque samedi dans “La Presse”, d'une lucidité chaleureuse bien “dans
la note” de ce qu'il est et écrit, des notes pour une information primordiale
qu'on ne saurait trop recommander.)

Ce paradoxe du jazz collectif et individuel, c’est sans doute grice a
lui que le jazz est.

Une nécessité éthique et une nécessité sociale firent que le jazz soit
collectif. Ce furent les deux mémes qui 'amenérent ensuite 4 devenir l'art
individuel d’aujourd’hui. Et 4 étre aujourd’hui I'un et Pautre, lorsqu'il
est grand et intégral, profondément, dans un équilibre superbe qui défie
tout jugement esthétique.

Avec une culture musicale plus que rudimentaire, fondant leur mu-
sique sur un rythme qui serve de superstructure et recherchant d’abord
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4 exprimer une chaleur, les Noirs ne pouvaient y parvenir qu'en se grou-
pant. Incapables d'aboutir & I'homogénéité symphonique et s'v refusant
parce que c'est une homogénéité qui sacrifie la chaleur A I'ordre, les Noirs
tentérent une nouvelle densité, recréant le seul mode d’expression qui cor-
responde & leurs désirs: I'improvisation.

Il fallait la formation d'un style. Ce fiit la polytonalité du groupe A la
fois incohérent et d'un seul bloc presque monotone, dont le plus bel exem-
ple allait étre le “Hot-Five”, au nom approprié, qui allait lui-méme per-
mettre & un homme de se dresser au-dessus du groupe et d'inaugurer
I'"époque des solistes, le premier grand soliste, auquel on doit 'extraordinaire
essor du jazz: Louis Armstrong.

Socialement libérés de I'exclavage mais l'intégration 4 la civilisation
blanche leur étant refusée, les Noirs se retrouvérent formant une collee-
tivité 4 peine née et sans attaches, sans assises nulle part, Il fallait animer
cette collectivité de divertissements qui lui plaisent et lui donner certains
cadres émotifs et moraux qui, en lui correspondant, I'affirment. S’épan-
chant naturellement dans et par la musique, le Noir comprit instinctivement
que c'était sa voie, Il comprit aussi qu'il était un débutant exposé A tous
les périls, et qu’il fallait se grouper pour faire naitre quelque chose. Il y
allait de P'implantation ou de P'échec d'un style encore balbutiant mais
déji terriblement prenant.

Louis Armstrong avait vingt ans de jazz collectif derritre lui pour
tenter l'aventure du soliste dans la musique qu'il transcendait. C’était une
évolution forcée du jazz, musique trop libre et trop intense pour ne pas
révéler les personnalités les plus fortes et de trés fortes personnalités.

Nécessité éthique et nécessité sociale firent du jazz un art individuel
selon le méme processus. Le renversement apparent des nécessités n'est en
fait que le fruit d’une évolution exigeant d'autres fonctions, découlant
des premiéres.

Dans la chaleur et dans Uimprovisation, le gofit du surpassement,
la stimulation et le besoin d'intensifier la musique au fur et 2 mesure des
échanges entre musiciens, 4 peine de voir tout le morceau s'écrouler faute
du mouvement visé, chaque instrumentiste eut 4 donner le meilleur de
lui méme et les meilleurs purent cultiver un style en prope. Dés lors
qu'on pouvait comparer des “styles de solistes” au sein de la chaleur col-
lective, le jazz permettait & des talents d’une individualité de plus en plus
marquée et marquante de s'affirmer, contribuant au renouvellement et a
la progression de cette musique qui allait passer de la rengaine i la can-
tate, ou de la marche au me symphonique, comme du bouge i la
salle de concert, mais en opérant une mue contraire a celle de la musique
européenne.

Un amateur, & Paudition de dix disques enregistrés par dix trom-
pettistes, pour reprendre I'exemple d’Hodeir, reconnaitra dés les premiéres
notes chacun des hommes jouant pourtant tous sur le méme instrument.
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Et. comme T'ont remarqué chacun de leur coté Hodeir et Sauguet, un
instrumentiste de jazz peut tenir n’importe quel pupitre dans un orchestre
symphonique, alors que la réciproque est impensable, le musicien sympho-
nique ayant appris & obéir impeccablement A des partitions et des chefs
d'orchestres, mais n’ayant aucune personnalité — ce qui lui interdit le
jazz, musique sans partitions et sans chef d'erchestre, dans laquelle la
qualité dépend de la personnalité (et non pas seulement de la technique
ou de la virtuosité, ce qui exphque pourquoi méme un soliste de formation
classique ne parviendra pas a jouer du jazz, quelques solistes de jazz ayant
par contre amplement démontré leur capacité & jouer méme des ceuvres
classiques).

Le musicien noir s'apergut vite que le blanc méprisait sans doute le
jazz et n'y comprenait rien, mais que cela 'amusait, et ¢’était une occasion
de se faire remarquer. Se faire remarquer, c’était améliorer un peu sa
condition de paria, et souvent pénétrer dans des milieux que d’habitude
la libre Aménque interdisait, prudente, au sale Négre, Il v avait aussi le
plaisir naif 4 se mettre en évidence, en vedette, et I'extraordinaire sincé-
rit¢ émotive du Noir, le poussant naturellement i se surpasser. Ensuite,
le jazz permit aux meilleurs de s'initier a la culture dont la démocratique
Amérique avait préféré les tenir éloignés. En méme temps que les Noirs
assimilaient cette culture, les moins bornés des Blancs découvraient les
qualités du jazz et les qualités des Noirs, et s'apercevaient, avec le retard
habituel du parfait Américain, que le jazz était le seul apport entiérement
neul et entiérement authentique d’une culture spécifiquement américaine
devenue nécessaire. Des Blancs s’associtrent, évolution s'accéléra,

Le jazz était passé du collectivisme (mais isol¢) a I'individualisme
{mais concernant une civilisation entiére).

Aux premiers jazz-bands succédérent des personnalités prestigieuses.

Phase fulgurante, la période du style bop, en renouvellant profon-
dément le jazz et en lui ouvrant des espaces illimités, syncrétisa ces deux
tendances paradoxales du jazz. Le bop révéla en quelques dix ans autant
de trés grands musiciens que les quarante premiéres années; en méme
temps il réimposa la nécessité d’'une entente, d’'une communion, d'une
collectivité  puisque chaque partie était maintenant nécessaire 4 chaque
autre et 4 toutes les autres au sein d'un méme morceau par un méme
ensemble (on lira avec profit 'étude consacrée a Charlie Parker dans
‘Hommes et problémes du jazz’, et en particulier ce qui est dit des innova-
tions rythmiques du Bird, lesquelles nécessitaient un Kenny Clarke ou un
Max Roach et un Tomm}' Potter ou un Curley Russell de compagnie avec
'alto, non plus seulement pour l"éxécution, comme auparavant, mais aussi
pour ['invention, la création).

Il est significatif qu'une premiére apogée du jazz ait été un soliste,
Louis Armstrong, immédiatement suivie d'une autre apogée non moins
capitale et magnifique, le “Concerto for Cootie” et “Ko-ko™ par l'orchestre
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Duke Ellington; qu'aprés le tournant crucial du bop, une premitre apogée
ait été un soliste, Charlie Parker, suivie d’une autre curieusement en deux
temps, les sessions 1948 pour Capitol par Miles Davis et le disque “Miles
ahead”, en 58, enregistré par un grand orchestre autour de Miles Davis,
pour lequel Gil Evans congut d’extraordinaires arrangements (Miles Davis
étant sans doute le grand soliste de notre époque ef Pdme du devenir
orchestral du jazz).

Non moins significatif que se soient affirmées des personnalités aussi
fortes et attachantes que Thelonious Monk, Charles Mingus, Lennie Tris-
tane ou John Coltrane, et qu'ait rencontré un tel succés le Modern Jazz
Quartet, un combo dont la cohésion et le style ou Pesprit “musique de
chambre” lui ont permis une telle perfection, sans entraver en rien le talent
créateur et expérimental de John Lewis, ni toute la personnalité fabuleuse
du remarquable Milt Jackson.

On est aujourd’hui devant ce phénoméne double: plusieurs solistes
incomparables et des “compositeurs” ou arrangeurs travaillant pour I'en-
semble orchestral — de John Lewis 4 Bill Holman, de Tad Dameron a
Benny Golson, de Quincy Jones 4 George Russel, de Monk et Mingus a
Giuffre et Gil Evans, ils sont plusieurs qui “écrivent”, et stimulent, dans
un présent qui véhicule Pavenir du jazz, ces interprétes magnifiques que
sont Miles Davis, Dizzy Gillespie (Gillespie et Ellington sont en un sens
les deux grands noms du jazz: pouvoir du soliste et réussite orchestrale
fabuleuse, la synthése chez eux frappe jusqu'au grand public: qui ne
connait, pour leurs personnalités, Gillespie et le Duke? qui ne sait que
le jazz a eu ces deux grands orchestres, le Gillespie et I'Ellington?), Lee
Konitz, John Coltrane, Sonny Rollins, Bud Powell, Barney Kessel, Jimmy
Raney, J. ]J. Johnson, Teddy Charles, Horace Silver, Lennie Tristano, Max
Roach, Kenny Clarke, Shelly Manne, Chico Hamilton, Gigy Gryce, Jackie
McLean, Ray Draper, J. R. Monterose, Milt Jackson, Kenny Burrell,
Ornette Coleman, Jimmy Cleveland, Curtis Fuller, Mal Waldron, Bill
Evans, Red Garland, Horace Parlan, Jimmy Knepper, Art Farmer, George
Wallington, René Thomas, Bobby Jaspar, Tony Scott, Jim Hall, Martial
Solal, Rene Urtreger, Pierre Michelot, Raymond Fol, Cecil Payne, Martial
Roberto, Kenny Dorham, Commonbald Adderley, Wilbur Ware, Julien Du-
vivier, Kenny Drew, Julian Euel, Ray Haynes, Herbie Mann, Johnny
Griffin, Hank Jones, Donald Byrd, Charlie Rouse, Pepper Adams, Art
Taylor, Shorty Rogers, Gerry Mulligan, Stan Getz, Philly Joe Jones, Paul
Chambers, Leroy Vinnegar, Erroll Garner et quelques autres — lorsqu’un
musicien n'est pas 4 la fois son compositeur et son interpréte, un musicien
alors d’une rare intégralité, et c’est peut-étre pourquoi je préfére sans doute
a un Guillels et un Strawinsky (pour citer des musiciens vivants) un Charles
Mingus et un Thelonious Monk, pourquoi je préfére 4 une Edith Piaf
et & un Kurt Weil une Sarah Vaughan et un Dijango Reinhardt, ne s’agi-
rait-il que d’une nuance infime, en dernier ressort, au bout du compte,
et au bout du conte comme dirait Nougé.
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(Cette étude trop limitée m’empéche d’établir la petite discographie
absolument nécessaire lorsqu’on aborde un sujet qui ne se résoud qu'a
P'audition, mais, outre que je suis toujours prét a en parler, on trouvera
dans le livre déji indiqué d’André Francis quelques premiéres indications
suffisantes.)

Le jazz connait actuellement une période d’expectative, aprés I'extra-
ordinaire essor 45-50. Ce n'est pas la période la moins passionnante a
suivre, lorsqu’on reconnait que le jazz s’est engagé pour tout de bon dans
une aventure vertigineuse et de plus en plus rigoureuse, synthétique, in-
tuitive et lucide. Aventure pour une musique des sensations et de la médi-
tation, matiére sonore et dialectique qui remettent Phomme en question,
au moment oit ce devenait urgent.

André Hodeir a bien défini cette “évolution vertigineuse” du jazz
(passant du stade de la polyphonie & celui de la mélodie accompagnée
en quelques années alors qu’il avait fallu plusieurs sidcles & la musique
européenne pour accomplir le méme travail): “L’apparition du jazz n'est
pas un fait individuel. c’est le résultat d'une immense poussée collective,
des aspirations de tout un peuple en pleine ascension.” Et: “En réalité,
il n’y a pas un style négre, mais plusieurs. C’est en cela que la musique
de jazz s'éléve au-dessus des folklores les plus riches: elle fait une place
prépondérante & la personnalité de Partiste.”

Style noir aujourd’hui universel, style du Frangais Raymond Fol, du
Belge Bobby Jaspar, de la Japonaise Toshike Akiyoshi, du Canadien Yvon
Landry.

Style & la portée de tous ceux qui comprennent la grande lecon du
jazz et veulent étre de I'aventure,

Au 20eme siécle, c’est une gageure qu'un art qui permette a I'individu
d'interpréter sa vie, de s'interpréter lui-méme. Par li, dans ce siécle qui
subordonne 'homme au progrés scientifique et aux contingences de I'His-
toire, le jazz est une provocation. Le jazz provoque parce que pouvoir
vivant. Quelgues-uns entendent et vivent. (1)

Patrick STRARAM

(1) Ce texte fup éerit 4 la fin de I'éré 1958, pew de semaines aprés mon arrivée 4 Mony-
réal, dans ume cave de la rue St-Hubert, Avec un certain recul cette étude me sur-
frﬂ!d un ﬁeﬂ. Elle contient néanmoins essentiel de ce gue fai d dire du jazz sur
e plan de Vinformation.

Ce qui est modifié lest par le temps vécu ici, par certains contacts, Aujourd bui, je
considére cette BLUESOLOGIE écrite plus particulidrement powr deux camarades,
gue concerne celte méme aventire du jazz, dans la vie guotidienne,

Huguette,
et Pawl-Marie Lapointe.
bs. — 16 mars 1961



