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Documents 

i 

LES OBSÈQUES DE BORDUAS À PARIS 

Paul-Emile Borduas est mort à Paris le 21 février 1960 dans son atelier 
sis au numéro 19 de la rue Rousselet dans le V i l e arrondissement. Un di­
manche, il avait peint, et, vers la fin de la journée, il se rendit chez sa con­
cierge, se plaignant de malaise à l'estomac et d'un semblant d'engourdisse­
ment ou de paralysie à la main gauche. Il demanda qu'on appelle un mé­
decin. Ce dernier vint, lui fit une piqûre, et lui recommanda de rester cal­
me au lit, le rassurant en lui affirmant qu'il n'y avait rien de grave. Une fois 
seul, Borduas se mit au lit pour la nuit. Le lendemain matin, la concierge 
vint frapper à sa porte vers 7 heures afin de prendre de ses nouvelles et lui 
offrir un bol de café. Aucune réponse. Elle s'inquiète, frappe de nouveau. 
Rien. Elle s'énerve, tente d'employer le téléphone pour tâcher de se mieux 
faire entendre, revint à la porte : toujours pas de réponse. Elle prévient la 
Préfecture. Les gendarmes s'amènent et forcent l'entrée de l'atelier. Borduas 
est là. . . figé dans son lit. 

J'étais à Paris depuis 6 mois et l'on m'avait dit de Borduas qu'il pei­
gnait, qu'il vivait seul, très seul, rien n'existant plus en dehors de ses oeu­
vres, en dehors de lui. Existence affûtée jusqu'à la fine présence de  l'art,  de 
son art. 

La veille de son enterrement, on m'avait raconté des choses sur les 
hésitations scrupuleuses de l'Ambassade Canadienne à Paris à s'occuper 
de l 'inhumation du peintre étant donné qu'il n'était pas pratiquant, (on se 
lave souvent les mains dans ces milieux-là) ; sur les tentatives des Pères de la 
Fraternité Sacerdotale pour s'immiscer dans l'affaire, insistant évidemment 
pour qu'il y eût obsèques religieuses, (vu, avaient-ils prétendu que le pein­
tre était un de leurs bons amis), sur le généreux dévouement du Directeur 
de la Maison Canadienne à Paris qui avait fait maints appels téléphoni­
ques à Montréal, s'entretenant avec la famille Borduas ainsi qu'avec le Di­
recteur de l'Ecole des Beaux-Arts pour tâcher de régler les questions ur-



518 LIBERTÉ 

gentes, etc. Toujours et-il qu'il fût décidé, — sans doute que l'on finit 
par comprendre que dans une telle situation, il n'y avait qu 'à se soumettre 
et à respecter l'esprit, la mentalité, la personnalité, les convictions du pein­
tre décédé, lequel aurait sûrement demandé qu'on ne lui fît jamais de céré­
monie religieuse s'il avait pu le formuler avant de mourir, — qu'il y aurait 
simple inhumation, sans plus, et c'est finalement le Directeur de la Maison 
Canadienne qui prit soin de voir à tout : faire mettre le corps en bière, 
acheter un terrain au cimetière, diriger la nouvelle et maintenir les contacts 
avec le Canada, convoquer les Canadiens à Paris pour le cortège de l'en­
terrement qui avait lieu dans l'après-midi du 26 février. J'y suis allé. 

J 'arrive au 19 de la rue Rousselet à 2 heures p.m. L'atelier est au rez-
de-chaussée. Après m'être frayé un chemin à travers les gens qui se trou­
vaient là, je débouche dans une pièce encombrée de toiles blanches fraîche­
ment montées, de toiles peintes, d 'un grabat, d 'un bureau couvert de pape­
rasse, d 'une étagère garnie de rares livres, d 'une table bondée de bouteilles 
d'encre et de tubes de peinture, d'un chevalet meublé d'un dernier tableau 
encore humide, et d 'une très grande palette horizontale, — sorte de table à 
café bariolée de jus sombres, de tas de couleur, de tubes encore ouverts, et 
de spatules croûteuses. Le tout est éparpillé dans un beau désordre autour 
de l'impressionnant cercueil dominant le centre de la place. Mes yeux tour­
nent, roulent et glanent quelques rapides impressions. Me voilà arrêté, 
mains dans les poches, muet devant la présence de la mort. La bière a été 
scellée la veille : je suis là, bien en face d'elle, et je la regarde. Elle est re­
couverte d 'un linceul noir bordé de frange dorée et montée sur deux som­
bres chevalets de bois. Quelques modestes gerbes de fleurs ne portant ni 
carte, ni signature ont été déposées dessus et alentour, sans manière. Des-
rière la scène pendent trois longs rideaux de mousseline cachant les grandes 
fenêtres qui donnent sur la rue. Les gens — tous des Canadiens — sont 
graves, immobiles, gardent le silence. Aucun mot échangé, aucune prière, 
aucune larme. 

Je me déplace sur la pointe des semelles et me mets à considérer quel­
ques tableaux, visibles à ma droite, lesquels sont disposés en vrac le long 
d 'un mur. Ils semblent représenter une seule et toute récente période, — 
probablement la dernière. Un coup d'oeil suffit à en déceler le contenu. 
Il s'agit  de toiles de format moyen, peintes exactement comme ceci : fond 
blanc en pâte généreusement appliquée à la spatule, avec en premier plan 
un seul élément, un seul objet, une seule forme, — épaisse et toujours 
noire, — qui traverse le tableau en diagonale. La peinture, encore fraîche, 
que je vois agrippée au chevalet me paraît être la représentation pure et 
simple d 'une véritable carte mortuaire. Je la décris : une seule masse noire 
et immense couvrant la surface presque totale de la toile, avec, dans le haut, 
un mince horizon de blanc dans lequel baigne un soupçon de vert limpide 
et où le peintre a piqué deux petites formes noires rectangulaires, créant 
ainsi une perspective fascinante vers l'espace. Que viennent faire ces deux 
blocs, ces deux masques, ces deux fantômes comme des bouts de linceul, et 
qui persistent à prendre toute la place dans un espace réduit de lumière 
inaccessible, le tout placé comme en exergue au sommet d 'un haut mur de 



LES OBSÈQUES DE BORDUAS À PARIS 519 

charbon luisant ? Ce qui m'entraîne à voir dans cette oeuvre-limite l'illus­
tration d 'une sorte de désespoir vécu aux confins du cosmos. Ai-je tort 
d'imaginer cela ? 

Le signal est donné. Les croque-morts s'avancent, enlèvent les fleurs, 
plient le linceul et sortent en portant avec nonchalance le cercueil à l'exté­
rieur. Ils le déposent dans le corbillard. Hâtivement mais sans bruit, le cor­
tège se forme et prend le chemin de Bagneux à travers le trafic excité de 
Paris. Une demi-heure plus tard : arrivée au cimetière de banlieue. Les 
voitures se rangent à la file, puis s'arrêtent derrière le corbillard. En une 
minute, nous nous trouvons tous debout, silencieux, massés en demi-cercle 
devant la bière qu'on allait sortir de voiture. Nous attendons environ dix 
minutes sans que rien ne se passe. 

Il tombe alors quelques grains de pluie monotone. Derrière une haie 
d'arbustes, le cimetière m'apparaît boueux, pauvre, négligé. Aucune pierre, 
aucun monument sur les sépultures, les tombes étant toutes également sur­
montées d'une même croix modeste en fer noir, ce qui donne aux lieux un 
bien sombre caractère. Nous sommes tous visiblement agacés par une grue 
mécanique infernale qui, sur le terrain voisin, travaille à charger de terre 
un camion. Bruit acharné qui éclabousse au-delà du cimetière, et nous fait 
nous remuer de sourde impatience. Les croque-morts, bien vêtus, bien plan­
tés, nous tournent le dos. Ils ont ouvert les portes du corbillard et atten­
dent. Enfin, trois hommes venant à bicyclette surgissent d 'une sorte de sen­
tier et roulent jusqu'à nous : ce sont les fossoyeurs. Ils sont costauds, ils 
ont la salopette pleine de boue, le béret sur la tête et le mégot fumant au 
coin de la bouche. Chacun tenant autour de son bras une longueur de fi­
celle, ils ont l'air de vouloir se mettre à l'oeuvre. A ce moment précis, deux 
des croque-morts s'occupent de distribuer des fleurs à l'assistance, donnant 
à chacun une tige puisée à même une grosse gerbe. Quand tout le monde 
a eu sa fleur à la main, les gros types à salopette pleine de boue prennent 
leur "gueule de durs" et veulent sortir le cercueil du corbillard. Seulement 
à les observer, je les entends se dire entre eux : "Et alors, on l 'emporte ou 
on l'emporte pas ?" Avec un sang-froid et une brutalité que je n'ose dé­
crire, il s 'emparent enfin de la bière, la portent cahin-caha, comme un ma­
drier, et vont jusqu'à la fosse lâcher ce poids qui les ennuie. 

Lentement, nous engageâmes aussitôt notre marche et, à la file in­
dienne, nous passâmes tous sur le mauvais trottoir de planches aménagé au 
pied de la tombe, chacun laissant tomber sa fleur sans rien dire. 

En 1952, il était venu chez moi. 

Jean-Paul F I L I O N 


