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Documents

LES OBSEQUES DE BORDUAS A PARIS

Paul-Emile Borduas est mort i Paris le 21 février 1960 dans son atelier
sis au numéro 19 de la rue Rousselet dans le VIIe arrondissement. Un di-
manche, il avait peint, et, vers la {in de la journée, il se rendit chez sa con-
cierge, se plaignant de malaise 4 I'estomac et d'un semblant d’engourdisse-
ment ou de paralysie 4 la main gauche, Il demanda qu'on appelle un mé-
decin. Ce dernier vint, lui fit une piqiire, et lui recommanda de rester cal-
me au lit, le rassurant en lui affirmant qu’il n'y avait rien de grave. Une fois
seul, Borduas se mit au lit pour la nuit. Le lendemain matin, la concierge
vint frapper a sa porte vers 7 heures afin de prendre de ses nouvelles et lui
offrir un bol de café. Aucune réponse. Elle s'inquiéte, frappe de nouveau.
Rien. Elle s'énerve, tente d’employer le téléphone pour ticher de se mieux
faire entendre, revint a la porte : toujours pas de réponse. Elle prévient la
Préfecture. Les gendarmes s'aménent et forcent entrée de atelier. Borduas
est li. . . figé dans son lit.

Jétais 4 Paris depuis 6 mois et 'on m’avait dit de Borduas qu’il pei-
gnait, qu'il vivait seul, trés seul, rien n'existant plus en dehors de ses oeu-
vres, en dehors de lui. Existence affiitée jusqu’a la fine présence de l'art, de
son art.

La veille de son enterrement, on m’avait raconté des choses sur les
hésitations scrupuleuses de I"Ambassade Canadienne a Paris 4 s'occuper
de Pinhumation du peintre étant donné qu'il n*était pas pratiquant, (on se
lave souvent les mains dans ces milicux-l:‘:;; sur les tentatives des Péres de la
Fraternité Sacerdotale pour s'immiscer dans l'affaire, insistant évidemment
pour qu'il y eiit obséques religieuses, (vu, avaient-ils prétendu que le pein-
tre était un de leurs bons amis), sur le généreux dévouement du Directeur
de la Maison Canadienne & Paris qui avait fait maints appels téléphoni-
ques 2 Montréal, s'entretenant avec la famille Borduas ainsi qu’avec le Di-
recteur de I'Ecole des Beaux-Arts pour ticher de régler les questions ur-
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gentes, etc. Toujours et-il qu'il flit décidé, — sans doute que l'on finit
par comprendre que dans une telle Mtuatlcln, il n'y avait qu’a se soumettre
et a respecter I'esprit, la mentalité, la personnalité, les convictions du pein-
tre décédé, lequel aurait siirement demandé qu’on ne lui fit jamais de céré-
monie religieuse §'il avait pu le formuler avant de mourir, — qu'il y aurait
simple inhumation, sans plus, et c’est finalement le Directeur de la Maison
Canadienne qui prit soin de voir 4 tout : faire mettre le corps en biére,
acheter un terrain au cimetiére, diriger la nouvelle et maintenir les contacts
avec le Canada, convoquer les Canadiens & Paris pour le cortége de I'en-
terrement qui avait lieu dans Paprés-midi du 26 février. J'y suis allé.

Jarrive au 19 de la rue Rousselet 4 2 heures p.m. L'atelier est au rez-
de-chaussée, Aprés m'étre frayé un chemin i travers les gens qui se trou-
vaient la, je débouche dans une pitce encombrée de toiles blanches fraiche-
ment montées, de toiles peintes, d'un grabat, d'un bureau couvert de pape-
rasse, d'une étagére garnie de rares livres, d’'une table bondée de bouteilles
d’encre et de tubes de peinture, d'un chevalet meublé d’un dernier tableau
encore humide, et d'une trés grande palette horizontale, — sorte de table &
café bariolée de jus sombres, de tas de couleur, de tubes encore ouverts, et
de spatules crofiteuses. Le tout est éparpillé dans un beau désordre autour
de I'impressionnant cercueil dominant le centre de la place. Mes yeux tour-
nent, roulent et glanent quelques rapides impressions. Me voild arrété,
mains dans les poches, muet devant la présence de la mort. La bitre a été
scellée la veille : je suis la, bien en face d’elle, et je la regarde. Elle est re-
couverte d'un linceul noir bordé de frange dorée et montée sur deux somn-
bres chevalets de bois. Quelques modestes gerbes de fleurs ne portant ni
carte, ni signature ont été déposées dessus et alentour, sans maniére. Des-
riére la scéne pendent trois longs rideaux de mousseline cachant les grandes
fenétres qui donnent sur la rue. Les gens — tous des Canadiens — sont
graves, immobiles, gardent le silence. Aucun mot échangé, aucune priére,
aucune larme.

Je me déplace sur la pointe des semelles et me mets & considérer quel-
ques tableaux, visibles 4 ma droite, lesquels sont disposés en vrac le long
d’'un mur. Ils semblent représenter une seule et toute récente période, —
pmbahlement la dernitre. Un coup d’oeil suffit & en déceler le contenu.
I1 s'agit de toiles de format moyen, pemtes exactement comme ceci : fond
blanc en péite généreusement appliquée a la spatule, avec en premier plan
un seul élément, un seul objet, une seule forme, — épaisse et toujours
noire, — qui traverse le tableau en diagonale. La peinture, encore fraiche,
que je vois agrippée au chevalet me parait étre la représentation pure et
simple d’'une véritable carte mortuaire. Je la déeris : une seule masse noire
et immense couvrant la surface presque totale de la toile, avec, dans le haut,
un mince horizon de blanc dans lequel baigne un soupgon de vert limpide
et o le peintre a piqué deux petites formes noires rectangulaires, créant
ainsi une perspective fascinante vers l'espace. Que viennent faire ces deux
blocs, ces deux masques, ces deux fantémes comme des bouts de linceul, et
qui persistent 4 prendre toute la place dans un espace réduit de lumiére
inaccessible, le tout placé comme en exergue au sommet d'un haut mur de
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charbon luisant ? Ce qui m'entraine 4 voir dans cette oeuvre-limite I'illus-
tration d'une sorte de désespoir vécu aux confins du cosmos. Ai-je tort
d’imaginer cela ?

Le signal est donné. Les croque-morts s’avancent, enlévent les fleurs,
plient le linceul et sortent en portant avec nonchalance le cercueil i Iexté-
rieur, Ils le déposent dans le corbillard, Hitivement mais sans bruit, le cor-
tége se forme et prend le chemin de Bagneux 4 travers le trafic excité de
Paris, Une demi-heure plus tard : arrivée au cimetiére de banlieue. Les
voitures se rangent i la file, puis sarrétent derriére le corbillard. En une
minute, nous nous trouvons tous debout, silencieux, massés en demi-cercle
devant la biére qu'on allait sortir de voiture. Nous attendons environ dix
minutes sans que rien ne se passe.

Il tombe alors quelques grains de pluie monotone, Derriére une haie
d'arbustes, le cimetitre m'apparait boueux, pauvre, négligé. Aucune pierre,
aucun monument sur les sépultures, les tombes étant toutes également sur-
montées d’'une méme croix modeste en fer noir, ce qui donne aux lieux un
bien sombre caractére. Nous sommes tous visiblement agacés par une grue
mécanique infernale qui, sur le terrain voisin, travaille 4 charger de terre
un camion, Bruit acharné qui éclabousse au-deld du cimetiére, et nous fait
nous remuer de sourde impatience. Les croque-morts, bien vétus, bien plan-
tés, nous tournent le dos. Ils ont ouvert les portes du corbillard et atten-
dent. Enfin, trois hommes venant & bicyclette surgissent d’une sorte de sen-
tier et roulent jusqu'a nous : ce sont les fossoyeurs. Ils sont costauds, ils
ont la salopette pleine de boue, le béret sur la téte et le mégot fumant au
coin de la bouche. Chacun tenant autour de son bras une longueur de fi-
celle, ils ont 'air de vouloir se mettre & 'oeuvre. A ce moment précis, deux
des eroque-morts s'occupent de distribuer des fleurs i Iassistance, donnant
4 chacun une tige puisée & méme une grosse gerbe. Quand tout le monde
a eu sa fleur a la main, les gros types i salopette pleine de boue prennent
leur “gueule de durs” et veulent sortir le cercueil du corbillard. Seulement
& les observer, je les entends se dire entre eux : “Et alors, on 'emporte ou
on lemporte pas ? Avec un sang-froid et une brutalité que je n'ose dé-
crire, il s’'emparent enfin de la biére, la portent cahin-caha, comme un ma-
drier, et vont jusqu’a la fosse lacher ce poids qui les ennuie.

Lentement, nous engageimes aussitdt notre marche et, 4 la file in-
dienne, nous passimes tous sur le mauvais trottoir de planches aménagé au
pied de la tombe, chacun laissant tomber sa fleur sans rien dire.

En 1952, il était venu chez moi.

Jean-Paul FILION



