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Musique 1961

SERGE GARANT

En 1952, Stravinsky découvrait Webern. Et du méme coup, une épo-
que se terminait. Le dernier grand maitre de la musique tonale se dépouillait
pour entrer de plein pied dans un autre monde. Ses disciples ne le lui par-
donneront jamais; beaucoup de dodécaphonistes non plus, qui ont bien
senti que Stravinsky les dépassait déja, deés le In memoriam Dylan Tho-
mas.

Et puisque la musique tonale n’existe plus que dans le commerce et
Pesprit des impuissants, ne la regrettons pas inutilement. Notre curiosité
doit se tourner vers ce qui est actuel. une grande diversité, qui n'a rien
voir avec celle qu’invoque la critique, sollicite notre attention : musique
concrete, sérielle, électronique, spatiale, voild le langage de notre temps,
qu’on le veuille ou non. Stockhausen et Boulez, avec quelques autres, ont
fait des années ’50 une époque extraordinairement fertile en découvertes.
Ces découvertes, on le voit maintenant, qu'avaient déji pressenties deux
grands compositeurs encore fort mal connus : Webern et Varése, deux des
piliers de la pensée musicale contemporaine.

Pour toute une génération, le dodécaphonisme de Webern a servi de
prise de conscience. Seul des trois Viennois, il a poussé la technique des
douze sons A ses conséquences extrémes, Avec lui, certaines notions dispa-
raissent : accompagnement ou partie secondaire n’existent plus, le vertical
et I'horizontal sont si bien fondus qu'on ne peut rien isoler d’une oeuvre
de Webern. Clest un tout, d’une identité absolue et pour la compréhension
d'une seule mesure, il faut entendre 'oeuvre entitre. Sur le plan de I'éeri-
ture, de la structure, la premiére place lui revient dans I'élaboration d'une
nouvelle esthétique musicale.

Varése était, & 70 ans, pratiquement un inconnu. Aujourd’hui, cing
ans plus tard, il apparait tout-d-coup comme un prophéte. Des oeuvres qui
datent déja de 1925 ou 27 annoncent la musique électronique, Son art
éclatant, gigantesque, 4 la mesure de notre époque, donne naissance A toute
la musique non-tempérée : concréte, synthétique ou électronique. Compo-
siteur de musique spatiale, il est le responsable d'une dimension nouvelle
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du son : la direction dans I'espace, qui, pour un Stockhausen, a tant d'im-
portance. Son Déserts, est un admirable chef-d’oeuvre qui résume toute une

époque.

Pierre Boulez a été le premier i se rendre compte de I'importance d'un
Webern. Aggressif, énergique, il s'est battu avec férocité au début des an-
nées "50. Esprit de synthése redoutable, il a fini par s'imposer avec une sé-
rie d’oeuvres géniales. Chef de file de la jeune génération, son art est lu-
cide, complexe et d'une irrésistible séduction. Influencé par la rythmique
de Messiaen autant que par 'écriture de Webern, on lui doit une concep-
tion de I'oeuvre musicale dont on peut dire qu'elle est celle de tout jeune
musicien européen de quelque importance. La musique sérielle, quinze ans
aprés Webern, est devenue autre chose. La série de hauteurs est devenue
série de rythmes, d'intensités, d'attaques, de structures, de directions. L’oeu-
vre musicale, avec Boulez, est une suite de possibilités, donnant naissance
4 des réalisations qui, elles-mé&mes, engendrent d’autres possibilités; 4 cha-
que instant, le compositeur doit faire un choix et rien n'est plus loin de
I'image qu'on se fait volontiers de Boulez notant sur le papier le résultat
de spéculations mathématiques.

Karlheinz Stockhausen, éléve de Messiaen, influencé par Boulez, son
ainé, congoit des séries de proportions. Et, encore, des séries qualitatives,
formées d’éléments ayant plus ou moins de densité, Chez lui, la forme mu-
sicale globale réalise les proportions des micro-structures, c’est-d-dire des
sons, Le compositeur dessine ses partitions et congoit ses structures dans un
ordre qui n'est pas nécessairement celui de I'audition. Le pointillisme de
Webern est déja dépassé et I'irréversibilité de la forme musicale ébranlée.
La musique électronique de Stockhausen utilise les mémes principes que
sa musique instrumentale; elle est, de plus, spatiale, écrite pour cing ou dix
haut-parleurs ayant chacun une direction déterminée.

A travers les oeuvres de Boulez et de Stockhausen des cing derniéres
années, se dessine ce qui est I'acquisition la plus neuve de la musique. Dans
la Troisiéme Sonate pour piano et les Improvisations sur Mallarmé de
Boulez, ainsi que le Zeitmasse et la Onziéme pidce pour piano de Stock-
hausen, les hasards dirigés font leur apparition en Europe. Aux Etats-Unis,
Morton Feldman écrivait depuis quelques années des partitions laissant le
plus grand choix & Pinterpréte. Ainsi, dans Projection 4 pour violon et
piano, Feldman se contente d’indiquer le nombre de sons 4 jouer, le rythme
et une hauteur approximative. Le compositeur soumet donc i ses inter-
prétes un plan que ceux-ci doivent réaliser suivant certaines indications. La
musique de Feldman ne manque pas d’intérét, au contraire. Malheureuse-
ment, la rythmique est, chez lui, fort primaire. La sonorité de ses oeuvres
varie bien sir & chaque audition, mais non leur déroulement dans le temps,
ni leur structure globale.

Les hasards dirigés de Boulez et de Stockhausen vont beaucoup plus
loin, C’est la structure méme de Poeuvre que meodifie Pinterpréte. La durée
d’une piéce de Feldman ne peut varier, mais la Onziéme piéce de Stock-



516 LIBERTE

hausen peut durer de deux & vingt minutes selon le choix de Pinterprete.
Voila, & mon sens, la découverte la plus importante des dix derniéres an-
nées, celle qui laisse le mieux deviner ol s'engage la musique, Car les ha-
sards dirigés bonleversent plus profondément notre conception musicale que
la série n’a pu le faire. [interpréte participe de plus prés i la création mu-
sicale qu’il ne I'a jamais fait; la forme est congue non plus comme une
structure figée 4 jamais, mais comme un ensemble de possibilités. chaque
audition est forcément un événement unique; I'oeuvre n'a plus de durée
déterminée; enfin, dépassant la technique, la réalisation de Pinterpréte est
la recherche d’un équilibre spirituel, point de rencontre entre compositeur,
interpréte et public.

Il faudrait encore parler de Pierre Schaeffer et de la musique con-
créte, de Luigi Nono, de Bério, Barraqué, John Cage, et tant d’autres qui,
dans la gloire ou l'obscurité s’obstinent dans la recherche de I'inconnu. Et
voudrait-on maintenant parler de la diversité des tendances qu'on aurait
bien raison : en 1961, plus d'une voie s'offrent aux compositeurs un peu
curieux. Ces tendances ne sont pas, il est vrai, contradictoires; il n'existe
pas de cloisons bien étanches entre elles. Mais elles permettent tout de mé-
me I'élaboration d’oeuvres tout a fait personnelles. La musique de Boulez,
qu'elle soit sérielle ou €électronique, est aussi francaise que celle de Stock-
hausen est allemande. Feldman demeure bien Américain, et son emploi des
hasards dirigés ne rapproche pas sa musique de celle de ses confréres euro-
péens. La création ne connait pas de recette. Elle exige par contre de la
lucidité, de Pimagination. Ce que la musique sera demain, je I'ignore; ce
qui importe, c’est qu'elle sera autre chose; et pour la juger, il faudra de
nouveaux critéres, Que dirait Bach s'il revenait ? Question bien inutile : il
suffit que Varése écrive du Varése pour me convaincre que Ja musique n'a
pas dit son dernier mot.

C’est, finalement, tout ce qui compte,
Serge GARANT



