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jas LIBERTE

LE CINEMA

Pather Panchali: un film cosmique

Telle obscure réverie de limagination
dynamique ou matérielle vejoint en pro-
fondeur la spéewlation la plus abstraite-
ment concepiuelle.

Jean-Pierre Richard

Si la conscience est d’abord conscience de quelque chose, i I'instar de
Georges Poulet, Stayajit Ray le pense aussi, mais en Hindou. Il n'a donc pas
cru qu'une “histoire”, 4 Poccidentale, serait nécessaire A son film. Pather
Panchali (c.-a-d. “petite route”) défie la critique anecdotique et personne
ne tente d’en démarquer le canevas trop ténu. Le cinfaste ne veut rien ra-
conter de sensationnel, et pourtant, c'est le monde et 'homme mémes qui
nous sont donnés A voir. Pour peu que I'on tente de se soustraire i I'envofl-
tement et que notre manie de clarté et de logique s'en méle, I'on pense: ce
n'est qu'un documentaire sur la vie, au jour le jour, de petits paysans in-
diens. Mais trés vite les naissances et les morts, les peines et les joies, les sai-
sons et les jours s'épaisissent, se prolongent en mille et une perspectives et
appellent, sans conteste, les transpositions lyriques d’un Elie Faure.

Un film tout simple, sans virtuosité technique ou trouvaille exception-
nelle, mais qui déborde et perd ses richesses de toute part comme [I'eau dans
le crible. Certains voudraient qu'on en parle sans références, Je trouve qu'il
les suscite toutes. Non que I'auteur ait suivi telle ou telle influence précise —
au contraire il semble tout réinventer — mais c’est le propre des grandes
oeuvres de bouleverser les valeurs établies et de provoquer les comparaisons.

Pather Panchali pourrait subir un montage tout différent sans grave
dommage. Chaque image est dense de délectations et de vibrations senso-
rielles, illimitées dans l'ordre de I'immanence universelle. Durant la projec-
tion, je songeais parfois aux impressionnistes et, surtout, 4 Bonnard dont le
souci de ne pas “construire” n’avait d'égal que I'abandon i la confusion
cosmique, Ici, la moindre parcelle condense I'ensemble.

Depuis Eisenstein et Dreyer, il me fut rarement donné de voir une aussi
pathétique exaltation de visages humains, Stayajit Ray s'attache avec pas-
sion & la saisie des plus fugitifs mouvements intérieurs 2 travers les gestes en
apparence les plus anodins. Parfois, des montées d’angoisse obscurcissent les
yeux purs du petit Apu ou de sa soeur Rada. Mais toujours la forme de I'i-
mage suggere une sorte de conscience au-dela des paysages de I'arri¢re-plan.
Tantbt, P'exaspération de la souffrance semble relancer la longue plainte
d’Eschyle: “Nulle part je ne vois d’issue exempte de douleur.” Cependant
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jamais le tragique hindou n'est monté en épingle et n’apparait, comme 3
POccidental, I'aboutissement nécessaire de la profondeur.

Au cinéma, comme ailleurs, il n'y a pas d’oeuvre d’art sans création de
forme, sans Ianga.gc personnel sans style. L'écriture de Ray, pour si peu
cont:cr'bée qu'elle se veuille, n’en existe pas moins, Personnellement je I'as-
simile & une immense respiration cosmique. Un va-et-vient continuel sur la
“petite route” entre la maison-refuge-des-hommes et la forét, les champs, la
plaine, le monde.

Pather Panchali ne formerait-il pas le troisitme volet d'un triptyque

avec le Jeanne d’Are de Dreyer et les films de Flaherty?

Jeanne d’Are, 'un des plus grands drames de P'histoire et de la foi, se
joue dans une confrontation de visages, Dreyer traduit ce combat des dmes
et cette lutte de conscience par des compositions spirales qui concentrent le
tragique dans 'homme. Par contre, Flaherty qui congoit le drame du monde
comme la résultante d’une complicité et d’'un combat entre 'homme et la
nature, s'exprime par des rythmes tour a tour syncopés ou antithétiques.

L’hindouisme de Ray trouve, au cinéma, le moyen inégalable de nous
communiquer sa conception synchrétique de I'univers par un large mouve-
ment de systole et diastole. Ce battement scande 3 la fois I'ensemble des sé-
quences et la conception interne de chaque scéne. Alors que Dreyer lance
ses figures les unes contre les autres sur fond neutre, Ray les pose presque
toujours sur fond de nature, de ciel ou de vie. Je pense, en particulier, a
I'horrible figure de la vieille, morte en forét, se confondant presque avec la
glétbe comme le camouﬂage astucieux d’un insecte géant. Alors, en contre-
champ, surgit la jeune Rada toute imprégnée encore du mystére de la mort.
Elle se léve lentement, triomphe de la vie parmi les arbres frémissants et le
ciel lumineux.

Presque tous les raccords, friselis d’eau, insectes aquatiques, gouttes de
pluie, qui sont hors-d’oeuvres en d'autres fllms nous paraissent ici néces-
saires. Quant A la musique, toujours semblable 4 &lle-mcme:, elle déborde sou-
}'::J:]t sur d’autres séquences, et contribue ainsi au tracé d'une trame sans

2.

C'est un film qui réalise ce paradoxe d’étre i la fois humble et puissant,
simple et riche. Il y a 1A pour les jeunes cinéastes canadiens un enseigne-
ment et un exemple.

René HOULE



