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Hélène de Troy St. 
JEAN CATHELIN 

Dans Troy St., il n'y avait pas un seul magasin d'ouvert. C'était un 
samedi d'août, étouffant, et tous les habitants des rues et ruelles avoisinant 
St-Laurent Nord semblaient avoir décidé de respecter plus que de coutume 
le Sabbat. 

Hélène traversa Duluth et pénétra dans la synagogue qui, conformément 
aux Ecritures, semblait le seul lieu de rafraîchissement qui restât au monde. 
A côté d'elle, il y avait Mme. Schwarzenkopf qui habitait la petite maison 
de deux étages de l 'autre côté de Troy. Mme Schwarzenkopf venait tous les 
jours acheter sa viande et ses légumes à l'Hellinikos Sup-Market qui tenait 
celui que tout le quartier appelait Papa Syros. Mme. Schwarzenkopf avait 
beau être une excellente cliente de son père, Hélène préférait l'éviter. Com­
me sa mère s'en était un jour étonnée, Hélène avait dû avouer que les fils 
Schwarzenkopf l'avaient un peu mise à mal un soir de printemps au parking 
de Napoléon et Bullion. "Surtout que ton père n 'apprenne pas cela", avait 
dit Mme Syros à Hélène, "car il serait capable d'aller faire un scandale 
chez eux." Mme Syros était commerçante avant tout, et si elle faisait passer 
la prospérité de l'établissement familial avant la vengeance de l 'honneur 
de sa fille c'est que, en dépit du manteau de rat musqué que son époux lui 
avait offert pour le Noël précédent, quinze années de vie montréalaise 
n'avaient pu encore lui faire oublier trente années de misère dans les fau­
bourgs d'Athènes. Surtout les difficultés qui l'avaient assaillie après la nais­
sance d'Hélène, à qui son mécréant de père avait donné le prénom d'Aris­
tote. 

Hélène ne suivait guère la prière. Elle était inquiète, car elle avait la 
veille, en lui refusant un baiser trop prolongé, avoué à Antoine Recchia cette 
histoire des fils Schwarzenkopf et il y avait eu une lueur de rage froide 
dans les yeux du jeune corse, si bien qu'Hélène effrayée s'était enfuie brus­
quement et Antoine n'avait pas cherché à la rattraper alors que la chose 
lui eût été facile. L'ingénieur Pierre Recchia, qui avait acheté l 'année pré­
cédente, en arrivant de France, un pavillon sur Laval près du Carré Saint 
Louis, était lui aussi un client assidu de l'Hellinikos Sup-Market, mais com­
me il avait perdu sa femme peu après son arrivée et qu'il passait le plus clair 
de sa journée dans les bureaux de la compagnie parisienne d'automobiles 
dont il dirigeait les services techniques à Montréal, c'était Antoine qui ve-
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nait le plus souvent faire les commissions. Papa Syros, en effet, passait dans 
le quartier pour le plus grand spécialiste en matière de charcuterie médi­
terranéenne. De son grand père, bourlingueur de côtes et d'îles, il avait 
appris tous les secrets de la mortadelle française, du salami italien et de la 
figatelle corse, sans oublier le pâté de merle. Son plus grand crève-coeur 
était l'existence de la Commission des Liqueurs, car il eut aimé voir sur ses 
rayons la collection des bouteilles de Castelli Romani, de Samos, de Malvoi­
sie, qui de Rome à Bastia donnent de la voix aux guitaristes pousseurs de 
sérénade et calment le chagrin rémunéré des pleureuses professionnelles 
lorsque les funérailles ont trop duré. 

Les pieds d'Hélène s'avancèrent, sa main poussa la porte du temple, 
la chaleur la saisit toute entière, l'enferma dans un bloc de chaleur, le trot­
toir la happa dans le jeu parallèle des immeubles et des voitures. 

Quand le premier coup de feu claqua, elle comprit tout de suite que 
cela la concernait, mais ce fut seulement le second qui la jeta dans une 
course folle vers la rue Troy. Des filaments de chaleur vibrèrent devant ses 
yeux dans l'air vertical; tout lui apparut d'un coup, là bas au coin de la rue 
de l'Hôtel de Ville et de la rue Troy, tout, la voiture de sport qui fuyait 
avec le bruit caractéristique du Gordini, le groupe de gens à gauche devant 
l'Hellinikos Sup-Market et le groupe de gens à droite devant la maison 
Schawrzenkopf. Elle se retourna instinctivement: Mme. Schawrzenkopf 
était derrière elle, courant aussi, toutes mèches défaites, car elle avait perdu 
son chapeau à fleurs et ne se souciait pas d'aller le chercher, et Hélène nota 
aussi la jupe plissée, la jupe mauve, qui se soulevait comme une poitrine 
haletante sous le martèlement des genoux. Les jambes d'Hélène cessèrent 
de fonctionner, le poteau de l'arrêt d'autobus vint soutenir son dos: hale­
tante, elle s'était figée sur place et regardait courir Mme Schwarzenkopf 
dont le visage brouillé était un puzzle de douleur et d'étonnement. Hélène 
venait tout d'un coup de se rendre compte que tout cela allait devoir être 
déclaré aux policiers, que c'étaient les premiers éléments de son témoigna­
ge à elle. Avait-elle vraiment besoin de s'approcher de ce groupe, de se 
trouver en présence de sa douleur et de celle des autres? Elle savait déjà ce 
qu'elle allait trouver là-bas à cent pieds de l'endroit où elle se trouvait en 
ce moment. Ses mains saisirent derrière son dos le poteau pour la retenir 
d'aller se jeter dans l'engrenage dont elle ne pourrait plus sortir. Quelque 
chose en elle essaya de lui dire: "tu ne l'as pas voulu, tu es étrangère à 
tout cela", et son rire nerveux répondit à cette voix en son nom à elle. 
L'autobus s'arrêta et le watman en déclenchant l'ouverture de la porte lui 
sourit avec insistance. Elle fit non de la tête et c'est seulement en redé­
couvrant le groupe que l'autobus lui avait un instant caché que les larmes 
la secouèrent tout entière, l'arrachant au poteau et la précipitant à travers 
la rue. 

Quand la sirène de la voiture de police retentit dans son dos, elle sentit 
le trottoir lui échapper et s'étala de tout son long. Son genou frappa l'a­
rête de pierre. Elle ne fut plus qu'un cri et tout cessa d'exister autour d'elle. 
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Ce ne fut qu'après  s'être  occupé d'enrouler les deux corps dans des 
couvertures avant de les disposer sur les coussins de l 'ambulance que le 
sergent Rémi Lapointe et l'agent Sam Wiek se dirigèrent vers elle. 

C'est la douleur au genou droit qui la réveilla au milieu de la nuit. 
La veilleuse dardait sur elle un oeil goguenard. Jusqu'au matin elle fut un 
puits d'images sans lien. Elle ne se rendormit qu'au lever du soleil, s'aban-
donnant à la suite des événements lorsqu'elle eût compris qu'elle se trou­
vait dans une chambre privée, dans un hôpital. Elle sentit l 'odeur de I'éther 
et les barreaux de la fenêtre disparurent lentement devant ses paupières. 

Elle était de nouveau réveillée, mais elle ne savait plus rien de la suite 
des heures et de l'agencement des choses dans l'espace. Sa tête lui fit mal, 
elle essaya d'atteindre le verre qu'elle voyait sur la table et n'atteignit que 
le vide. Il y eut des hommes qui défilèrent à son chevet, on lui posa des 
questions, mais il n'existait plus qu'un mot dont elle se souvint: Antoine. 
Ils n'insistèrent pas: Antoine avait tout avoué, tout expliqué et Mme Syros 
avait pu parvenir à raconter l'aveu que lui avait fait sa fille. 

—Ces gaillards-là ne valaient pas cher, dit le commissaire. 

Lorsque, le genou droit toujours dans le plâtre, Hélène Syros sortit de 
l'hôpital la semaine suivante, elle ne savait plus rien de sa vie antérieure 
et c'est alors que son existence prit un tour mythologique. 

Muette et comme étrangère à son décor, elle restait de longues heures 
assise derrière la caisse de l'Hellinikos Sup-Market. Son père énonçait les 
prix, elle recevait l'argent, rendait la monnaie comme une machine, mais il 
y avait d'étranges lueurs dans le regard des adolescents et le soir au coin 
des rues, ceux-ci racontaient la légende d'Hélène de Troy St. à leurs petites 
soeurs. Deux voyous s'étaient attaqués par une nuit de printemps à la prin­
cesse lointaine et bien des mois plus tard, un chevalier était venu du Vieux 
Pays, des rives d'une mer toujours bleue, avait tué les voyous pour venger 
l 'honneur d'Hélène, puis il avait disparu. Et les enfants se rendaient en 
bande en pèlerinage au parking où avait eu lieu l 'Evénement avant de se 
réunir à distance respectueuse des volets toujours fermés de la maison 
Schwarzenkopf. Les parents eux-mêmes, dans tout le quartier, commencè­
rent à participer à l'édification du mythe: les anciens marins, les barbiers 
et les plombiers avaient chacun leur version, chacun leur variante. 

Hélène était la seule à ignorer tout cela, car malgré les apparences phy­
siques, elle ne participait déjà plus de ce monde. Nul souvenir ne ravivait 
plus en elle le rêve d 'amour éteint et lorsque un grand homme brun vêtu 
de noir venait la chercher en fin de semaine et l 'emmenait dans les Lauren-
tides, cet homme ne lui rappelait rien, absolument rien. Elle avait pris l'ha­
bitude de l'appeler Oncle Pierre et l'ingénieur Recchia, une larme au bord 
des yeux lui disait " M a petite fille". 

Jean CATHELIN 


