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Hélene de Troy St.

JEAN CATHELIN

Dans Troy St il n'y avait pas un seul magasin d'ouvert. C'était un
samedi d’aofit, étouffant, et tous les habitants des rues et ruelles avoisinant
St-Laurent Nord semblaient avoir décidé de respecter plus que de coutume
le Sabbat.

Héléne traversa Duluth et pénétra dans la synagogue qui, conformément
aux Ecritures, semblait le seul lieu de rafraichissement qui restit au monde.
A cbté d’elle, il y avait Mme. Schwarzenkopf qui habitait la petite maison
de deux étages de I'autre cbté de Troy. Mme Schwarzenkopf venait tous les
jours acheter sa viande et ses légumes & 'Hellinikos Sup-Market qui tenait
celui que tout le quartier appelait Papa Syros. Mme. Schwarzenkopf avait
beau &tre une excellente cliente de son pére, Héléne préférait Péviter, Com-
me sa meére s'en était un jour étonnée, Héléne avait dii avouer que les fils
Schwarzenkopf I'avaient un peu mise 4 mal un soir de printemps au parking
de Napoléon et Bullion. “Surtout que ton pére n’apprenne pas cela”, avait
dit Mme Syros & Héléne, “car il serait capable d’aller faire un scandale
chez eux.” Mme Syros était commergante avant tout, et si elle faisait passer
la prospérité de Pétablissement familial avant la vengeance de I'honneur
de sa fille c’est que, en dépit du manteau de rat musqué que son époux lui
avait offert pour le Noé€l précédent, quinze années de vie montréalaise
n'avaient pu encore lui faire oublier trente années de misére dans les fau-
bourgs d’Athénes. Surtout les difficultés qui 'avaient assaillie aprés la nais-
sance d’Héléne, 4 qui son méeréant de pere avait donné le prénom d'Aris-
tote.

Héléne ne suivait guére la priére. Elle était inquitte, car elle avait la
veille, en lui refusant un baiser trop prolongé, avoué 4 Antoine Recchia cette
histoire des fils Schwarzenkopf et il y avait eu une lueur de rage froide
dans les yeux du jeune corse, si bien qu'HélEne effrayée s'était enfuie brus-
quement et Antoine n'avait pas cherché 4 la rattraper alors que la chose
lui efit été facile. L’ingénieur Pierre Recchia, qui avait acheté 'année pré-
cédente, en arrivant de France, un pavillon sur Laval prés du Carré Saint
Louis, était lui aussi un client assidu de I'Hellinikos Sup-Market, mais com-
me il avait perdu sa femme peu aprés son arrivée et qu'il paasalt le plus clair
de sa journée dans les bureaux de la com ie parisienne d’automobiles
dont il dirigeait les services techniques 2 Montréal, ¢’était Antoine qui ve-
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nait le plus souvent faire les commissions. Papa Syros, en effet, passait dans
le quartier pour le plus grand spécialiste en matiére de charcuterie médi-
terranéenne. De son grand pére, bourlingueur de cotes et d'iles, il avait
appris tous les secrets de la mortadelle frangaise, du salami italien et de la
figatelle corse, sans oublier le paté de merle. Son plus grand créve-coeur
était Pexistence de la Commission des Liqueurs, car il eut aimé voir sur ses
rayons la collection des bouteilles de Castelli Romani, de Samos, de Malvoi-
sie, qui de Rome & Bastia donnent de la voix aux guitaristes pousseurs de
sérénade et calment le chagrin rémunéré des pleureuses professionnelles
lorsque les funérailles ont trop duré.

Les pieds d’'Héléne s’avancérent, sa main poussa la porte du temple,
la chaleur la saisit toute entiére, Penferma dans un bloc de chaleur, le trot-
toir la happa dans le jeu paralléle des immeubles et des voitures.

Quand le premier coup de feu claqua, elle comprit tout de suite que
cela la concernait, mais ce fut seulement le second qui la jeta dans une
course folle vers la rue Troy. Des filaments de chaleur vibrérent devant ses
yeux dans I'air vertical; tout lui apparut d’un coup, 1 bas au coin de la rue
de I'Hétel de Ville et de la rue Troy, tout, la voiture de sport qui fuyait
avec le bruit caractéristique du Gordini, le groupe de gens & gauche devant
PHellinikos Sup-Market et le groupe de gens a droite devant la maison
Schawrzenkopf. Elle se retourna instinctivement: Mme. Schawrzenkopf
était derritre elle, courant aussi, toutes méches défaites, car elle avait perdu
son chapeau 2 fleurs et ne se souciait pas d’aller le chercher, et Héléne nota
aussi la jupe plissée, la jupe mauve, qui se soulevait comme une poitrine
haletante sous le martélement des genoux. Les jambes d'Héléne cessérent
de fonctionner, le poteau de I'arrét d’autobus vint soutenir son dos: hale-
tante, elle s'était figée sur place et regardait courir Mme Schwarzenkopf
dont le visage brouillé était un puzzle de douleur et d’étonnement. Héléne
venait tout d’un coup de se rendre compte que tout cela allait devoir étre
déclaré aux policiers, que c’étaient les premiers éléments de son témoigna-
ge 4 elle. Avait-elle vraiment besoin de s’approcher de ce groupe, de se
trouver en présence de sa douleur et de celle des autres? Elle savait déja ce
qu'elle allait trouver li-bas i cent pieds de Pendroit ol elle se trouvait en
ce moment. Ses mains saisirent derriére son dos le poteau pour la retenir
d’aller se jeter dans I'engrenage dont elle ne pourrait plus sortir. Quelque
chose en elle essaya de lui dire: “tu ne I'as pas voulu, tu es étrangére a
tout cela”, et son rire nerveux répondit i cette voix en son nom i elle.
L’autobus s’arréta et le watman en déclenchant 'ouverture de la porte lui
sourit avec insistance, Elle fit non de la téte et c’est seulement en redé-
couvrant le groupe que I'autobus lui avait un instant caché que les larmes
la secouérent tout entiére, I'arrachant au poteau et la précipitant i travers
la rue.

Quand la siréne de la voiture de police retentit dans son dos, elle sentit
le trottoir lui échapper et s'étala de tout son long. Son genou frappa I'a-
réte de pierre. Elle ne fut plus qu'un cri et tout cessa d’exister autour d’elle.
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Ce ne fut qu'aprés s’8tre occupé d'enrouler les deux corps dans des
couvertures avant de les disposer sur les coussins de 'ambulance que le
sergent Rémi Lapointe et I'agent Sam Wiek se dirigérent vers elle.

C’est la douleur au genou droit qui la réveilla au milieu de la nuit.
La veilleuse dardait sur elle un oeil goguenard. Jusqu'au matin elle fut un
puits d'images sans lien. Elle ne se rendormit qu'au lever du soleil, s’aban-
donnant a la suite des événements lorsqu'elle efit compris qu'elle se trou-
vait dans une chambre privée, dans un hépital. Elle sentit I'odeur de I'éther
et les barreanx de la fenétre disparurent lentement devant ses paupiéres,

Elle était de nouveau réveillée, mais elle ne savait plus rien de la suite
des heures et de I'agencement des choses dans I'espace. Sa téte lui fit mal,
elle essaya d'atteindre le verre qu'elle voyait sur la table et n'atteignit que
le vide. Il y eut des hommes qui défilérent & son chevet, on lui posa des
questions, mais il n'existait plus qu'un mot dont elle se souvint: Antoine.
Ils n’insistérent pas: Antoine avait tout avoué, tout expliqué et Mme Syros
avait pu parvenir i raconter 'aveu que lui avait fait sa fille.

—LCles gaillards-12 ne valaient pas cher, dit le commissaire,

Lorsque, le genou droit toujours dans le plitre, Héléne Syros sortit de
Ihépital la semaine suivante, elle ne savait plus rien de sa vie antérieure
et c'est alors que son existence prit un tour mythologique.

Muette et comme étrangére a son décor, elle restait de longues heures
assise derriére la caisse de I'Hellinikos Sup-Market. Son pére énoncait les
prix, elle recevait I'argent, rendait la monnaie comme une machine, mais il
y avait d’étranges lueurs dans le regard des adolescents et le soir au coin
des rues, ceux-ci racontaient la légende d’Héléne de Troy St. & leurs petites
soeurs, Deux voyous s'étaient attaqués par une nuit de printemps a la prin-
cesse lointaine et bien des mois plus tard, un chevalier était venu du Vieux
Pays, des rives d’une mer toujours bleue, avait tué les voyous pour venger
I'honneur d'Héléne, puis il avait disparu. Et les enfants se rendaient en
bande en pélerinage au parking ol avait eu lieu 'Evénement avant de se
réunir 4 distance respectueuse des volets toujours fermés de la maison
Schwarzenkopf. Les parents eux-mémes, dans tout le quartier, commencé-
rent a participer & P'édification du mythe: les anciens marins, les barbiers
et les plombiers avaient chacun leur version, chacun leur variante.

Héléne était la seule 4 ignorer tout cela, car malgré les apparences phy-
siques, elle ne participait déja plus de ce monde. Nul souvenir ne ravivait
plus en elle le réve d’amour éteint et lorsque un grand homme brun vétu
de noir venait la chercher en fin de semaine et 'emmenait dans les Lauren-
tides, cet homme ne lui rappelait rien, absolument rien. Elle avait pris I'ha-
bitude de Pappeler Oncle Pierre et ingénieur Recchia, une larme au bord
des yeux lui disait “Ma petite fille”.

Jean CATHELIN



