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Cartes postales de Russie

C'était une exposition d'envergure, avec des tableaux im-
menses, exotiques presque, puisqu'ils étaient soviétiques. Rien de
tout a fait étrange cependant, et qui correspondrait & l'imagerie
rideau-de-fer que chacun a sous le créne.

La foule était nombreuse, les questions aussi violentes que les
coups de coude. C'était ¢a la peinture de la République populaire;
et les Canadiens de regarder; les uns avec méfiance — comme s'il
s'était agi de propagande —, les autres avec surprise — la surprise
de retrouver des images déja familiéres —, d’autres encore, d’'Eu-
rope centrale ou des Russies, avec un large sourire et des paroles
étranges, bien heureux, tout compte fait, de se retrouver en famille,

J'v étais venu plein de préjugés, aprés avoir lu la longue page
que Jean Sarrazin dans La Presse avait consacrée & ce qu'il intitu-
lait “4 l'ombre des pompiers en fleurs...” Je cherchai les pom-
piers et ne trouvai, & vrai dire, que des policiers, I'air ennuyé, qui
montaient la garde, craignant de problématiques vandales,

Je comprends cependant la réaction de Jean Sarrazin. S'il ne
l'avait eue ce jour-la, avant moi, s'il n'avait attrapé cet éternue-
ment de patriotisme démocratique, je l'eusse moi-méme laissé
éclater. Jean Sarrazin a laissé parler un instinct: “.., des ponts,
des locomotives, des tracteurs, des vaches a lait, les vierdes fa-
neuses et le cyclisme du dimanche, non, non, et non!... Si c'est ca
la joie de vivre, si c'est ¢a les lendemains qui chantent, si c'est ca
la peinture... eh bien, javoue spontanément: Vive la paresse, les
dettes, les vols d’élections, le frigidaire & crédit, la corruption, les
vrais gangsters, le vice commercialisé, les démocraties non popu-
laires!”

Bon. Mais aprés ce premier réflexe conditionné en somme par
notre milieu, et parce qu'un autre I'a eu pour moi, je me suis senti
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tout & coup trés, trés attaché & ces tableaux de la-bas. Je me suis
rappelé que les jeunes africains (intellectuels) qui n'ont pas été
touchés par le tourisme prennent un vif plaisir, non pas a peindre
des lions ou des cannibales ou des abstractions, mais plutét des
barrages dans des foréts vierges, des camions dans la brousse...
Quand on n'a rien, quand chaque maison construite est une lutte et
chaque camion d'une importance vitale, je crois que la sensibilité
et l'intelligence peuvent admirer, peindre et méme aimer quelque
chose d’aussi peu poétique qu'un tracteur, par exemple.

Mais les peintres soviétiques ne sont pas libres et l'art abstrait
leur est défendu parce qu'il est incompréhensible. Pourtant ce
Premier marché de Moiseyenko ne demanderait que peu de re-
touches pour devenir un magnifique tableau abstrait en tons ocres
et bleu gris, L'artiste peintre soviétique a une force qui ne nous
est pas commune. Tout est sec et doux a la fois, Et presque tous
les peintres exposant ont un métier solide, que nous ne connaissons
plus.

Ils ne peuvent étre abstraits? Que font-ils? Domashinkov
peint des givres qui rappellent Utrillo que nous aimons bien,
Shishko peint le Dniéper au matin et ce serait un paysage cana-
dien que l'on aimerait aussi et que la Dominion Gallery vendrait
sans grande difficulté tout comme ce jour d’automne de Savenko
ol un petit lac se nomme peut-étre lac vert, ou lac noir. Les
mEemes paysages.

Iis ne peuvent étre abstraits? Pourtant la riviére de Kalnroze-
Rosenberg refléte un Borduas comme par magie. Mais Rosenberg
est sans doute juif et on lui pardonne beaucoup de liberté; et Nis-
sky nous offre une composition moitié de Tonnancour, moitié
abstraction-géométrique-en-bleu qu'il justifie par des faisceaux lu-
minsux. Et quest-ce que cela prouve? Qu'ils ont I'étoffe, mais n'ont
pas le choix.

D'ailleurs est-ce gue notre peuple et notre gouvernement
(s'ils pouvaient imposer leur volonté) nous laisseraient ce choix?
C'est a Hamilton, récemment, qu'un conseil de ville a rejeté des
tableaux et sculptures qui devaient orner son édifice sous prétexte
que “les gens ne comprendraient pas...”
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Si 'on y regarde de prés d'ailleurs, I'exposition présente des
tendances que I'on pourrait qualifier d'amusantes: ainsi, d’immen-
ses tableaux ol des cyclistes ont I'air heureux et en santé (ah la
santé! le corps bien fait! une religion que parfois je leur envie).
A quoi font penser ces horribles illustrations? A celles qui cou-
vrent les pages des magazines américains. Que 'on songe & Nor-
man Rockwell qui gagne chaque année le million de dollars a il-
lustrer des short stories, des calendriers et des affiches publicitaires.
Méme en URSS, la compagnie Lipton trouverait des artistes &
sa mesure,

Aux USA, l'on voit aussi de pareilles toiles plein les salons.
En URSS, ce sont les musées qui les cueillent. Pour continuer le
paralléle d'ailleurs, il est une petite toile ol Khandzyan a peint
une déclaration amoureuse entre un peintre et son modéle (ha-
billé). Cest gentil. Et cela ressemble aux tableaux de cette école
ameéricaine pseudo-réaliste oli la borne-fontaine a pris le pas sur le
golt. Mais cela demeure gentil; et comment dire.. Il y avait sur
les murs tant et tant de cartes postales que c'était comme si 'on
m’avait écrit de Russie; des cartes aimables ol les paysans, les
ouvriers, les pécheurs sont forts et souriants, ol les enfants ont la
téte des notres, ou les jeunes filles semblent saines et bonnes a
marier. Du sentimentalisme, mais du sentimentalisme de spec-
tateur.

Je n'en finissais pas de découvrir la présence humaine autour
de moi, une présence a laquelle nous ne sommes guére habitués,
qui n'est pas nbtre, mais qui demeure attachante. Ces métallos
touchés de rouge et coupés comme les natures mortes de Cézanne,
que signe Trufanov, c'est une carte postale de Moscou, Moscou
ol 'on ne croit en rien sinon au progrés; alors que nous, nous possé-

dons le progres.

Peut-étre ai-je été touché par la couleur, par le rouge et
l'orangé qui me sont familiers et que contiennent tant de toiles?
Peut-étre ai-je été ému par cette jeune femme que deux Alle-
mands ménent au poteau? Plus, oui, que par Buffet, Et pourtant
c'est signé Grigoyev et je n'ai pas connu cette guerre; mais le
titre (n'oubliez jamais...) ne peut étre de propagande; cette oeu-
vre a été faite pour les Russes, non pour nous; je n'en veux pour
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preuve que le fait que les dirigeants soviétiques n'ont laissé sortir
des toiles de 'URSS que trois ou quatre fois depuis la guerre, Pu-
deur? Crainte du ridicule?

Suis-je trop sympathique aux pompiers? Nous ne discutons
pas politique devant des tableaux, mais peinture. Et je comprends
que la-bas on préfére une jeune fille devant une plaine orangée
a un pot de vin et des fleurs. Devrait-on dire que les Russes ont
des golits bourgeois? Ou que nos bourgeois qui s’y retrouvaient
ont des gofits russes?

J'ai aimé ces cartes postales de Moscou qui sont d’autant plus
romantiques qu'elles n'en veulent pas avoir l'air; ces tracteurs
me font sourire puisque Cherapanov lui-méme, caricaturiste so-
viétique, s'en moque. Voici donc des peintres qui ont la force
et le métier nécessaires. Il leur reste & conquérir une plus grande
liberté d’expression avant de pouvoir puiser a la richesse picturale
d’aujourd’hui, mais alors ce sera bien fait; car, il m'en souvient,
Chagall, Kandinsky, Nicolas de Staél et tant d’autres sont nés
dans ces Russies,

Jacques GODBOUT



