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Wanda Landowska 
et le clavecin 

B E R N A R D L A G A C É 

A la fin d'août mourait aux Etats-Unis (où elle résidait depuis 
la guerre) Wanda Landowska dont le nom est associé si étroi
tement à la renaissance du clavecin. Aussi, un peu partout dans 
le monde, et même à Montréal, sa disparition a-t-elle été l'occasion 
de lui rendre hommage, de parler de son oeuvre et de "son" ins
trument. Il serait étonnant que le signataire de ces lignes ne fît 
pas de même, étant lui-même un protagoniste déclaré du clavecin 
et, pour tout dire, faisant lui aussi partie de la "cabale"... 

C'est à Landowska que je dois, comme tant d'autres, la révé
lation du clavecin, et je me souviens encore de mon éblouissement 
lorsque j'entendis, il y a une bonne dizaine d'années (ce qui est 
beaucoup pour mon âge), son enregistrement sur vieux disques 
78 r.p.m. des Variations Goldberg de Bach. Depuis, j 'ai pu adopter 
une esthétique assez divergente de la sienne, qu'elle a illustrée de 
façon si flamboyante, pour ce qui regarde la facture de l'instru
ment, les questions de registration, et certaines attitudes générales 
en face de la musique ancienne et de l'interprétation; mais je n'en 
garde pas moins pour elle une très grande admiration, et je crois 
que la musique a perdu en elle l'une de ses plus grandes inter
prètes. Aussi nous est-il précieux que Landowska ait enregistré 
depuis une trentaine d'années un très grand nombre de disques qui 
conserveront longtemps sa présence parmi nous et révéleront à 
ceux qui ne la connaîtraient pas encore ainsi qu'à nos enfants son 
art très haut. Plusieurs de ces disques sont épuisés, et il faut espé
rer qu'on prendra occasion de sa mort pour les rééditer. 

Entrée depuis longtemps dans la légende (les dictionnaires ne 
s'accordent pas sur la date de sa naissance!), Wanda Landowska 
était née en Pologne, d'origine juive, probablement en 1877; elle 
était une grande pianiste avant et en plus d'être la claveciniste que 
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l'on sait: on dit que ses interprétations de Mozart ou de Chopin 
au piano étaient magnifiques, et cela ne m'étonne pas, puisque je 
crois en l'unité profonde de la musique et de ses diverses manifes
tations au cours des siècles. 

On a dit souvent, et répété beaucoup récemment, qu'on de
vait à Landowska la renaissance du clavecin; je pense qu'une telle 
assertion appelle des réserves, quelque grand que pût être son 
rôle par ailleurs. Au moment où elle fit construire par Pleyel son 
premier grand Clavecin en 1909, déjà un Dolmetsch en Angleterre, 
d'autres en Allemagne construisaient des instruments à cordes 
pincées selon des normes assez différentes et sans doute plus au
thentiques. Il est certain par ailleurs qu'étant donné les préoccu
pations de notre époque, le clavecin devait nécessairement revivre, 
de même qu'on  s'est  remis à construire des orgues de type baroque 
ou des flûtes à bec: en effet, la découverte progressive que l'on 
a faite depuis une cinquantaine d'années des oeuvres de Bach et 
de tous les siècles de musique qui ont précédé Mozart ou Beetho
ven devait conduire à la renaissance des instruments pour lesquels 
ces oeuvres du passé furent écrites, c'est-à-dire du médium capable 
de les traduire adéquatement. 

Il faut le souligner  :  la renaissance du clavecin n'est pas le fait 
d'une mode passagère, d'un engouement momentané, d'un sno
bisme de dilettantes en mal de nouveauté et de raffinement, et 
n'implique aucune nostalgie pour l'époque du Roi-Soleil, pour les 
perruques du XVIIIe siècle, pour les cours ou les salons dont il 
était l'ornement obligé et les princesses pour lesquelles il était le 
passe-temps de rigueur; elle est née d'un besoin, celui de ressusciter 
authentiquement l'énorme et splendide répertoire qu'il possède, à 
partir des virginalistes anglais de l'époque élizabéthaine jusqu'à 
Bach, Rameau et Scarlatti (sans parler de son rôle important et 
nécessaire dans toute la musique de chambre ou d'ensemble des 
XVIIe et XVIIIe siècles). 

Dira-t-on que le piano est un perfectionnement du clavecin et 
que celui-ci n'est que l'ancêtre "dépassé" de celui-là? — Mais non, 
le piano est un autre instrument, dont les cordes sont frappées au 
lieu d'être pincées (et le clavecin se rapproche donc davantage du 
luth ou de la guitare que du piano). Ses vertus, et ses limites sont 
tout autres. Mais, insistera-t-on, si Bach ou Couperin avaient vécu 
à l'époque moderne, ils eussent composé pour piano et non pour 
clavecin? Bien sûr, mais en fait, ils n'ont pas vécu à l'époque mo
derne, et la supposition est oiseuse; comme l'écrivait le claveciniste 
Kenneth Gilbert: "Bach aurait sans doute écrit pour piano cent 
ans après sa mort, mais c'eût été alors un tout autre Bach, 
une tout autre musique". 
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Le rôle joué par Wanda Landowska dans ce retour au cla
vecin fut de gagner à notre instrument un public plus grand qu'il 
n'eût eu sans son rayonnement et la grande renommée qu'elle 
s'était justement conquise, de disposer en sa faveur nombre d'ama
teurs qui eussent pu lui demeurer rebelles si elle ne les avait 
gagnés elle-même par la force, la conviction et la couleur de ses 
interprétations; et enfin, de donner du clavecin une grande image, 
et par là même de contribuer à affaiblir le préjugé qu'il  s'agit  d'un 
instrument "charmant", "gentil" certes, mais . . . 

Ecoutons de nouveau Landowska jouant certaines sonates 
de Scarlatti, la Passacaille de Couperin, la Partita en do mineur 
ou même les Inventions à deux voix de Bach, et nous reparlerons 
de la "gentillesse" du clavecin, et du "charme" de son répertoire... 

Le luth et sa musique, études réunies et présentées par Jean 
Jacquot, Paris, Editions du Centre national de la Recherche scien
tifique, 1958, 356 pages. 

Plusieurs amateurs pourront être attirés par le titre de ce 
volume excellemment présenté, qui savent l'importance considé
rable qu'eut cet instrument pendant plus de deux siècles (XVe et 
XVIe) , ou pour qui le luth est un symbole même de beauté et 
de poésie, ennobli pour nous par la place qu'il tient dans la pein
ture et la littérature ancienne (ou ne serait-ce que par le souvenir 
d'un vers de Musset: "Poète, prends ton luth, et me donne un 
baiser"...) 

A ceux-ci, et même à ceux qui peuvent avoir pour le luth non 
seulement un attrait sentimental mais même un intérêt propre
ment historique ou musicologique, il faut bien dire: Ce livre n'est 
pas pour vous; ce livre n'est pas pour nous; il n'est pas plus pour 
nous que ne le serait le compte rendu d'un congrès de physiciens 
nucléaires. Effectivement, "Le luth et sa musique" ne fait que 
reproduire les études, communications et discussions d'un colloque 
de spécialistes internationaux tenu à Paris en septembre 1957. 
Et dans sa préface, le directeur du congrès, M. Jacquot, nous 
avertit que "ce volume ne veut être qu'un bon instrument de tra
vail", que "nous sommes encore très éloignés des grandes synthèses, 
que nous pouvons tout au plus nous permettre des hypothèses de 
travail et que nous ne sommes pas prêts à entreprendre l'histoire 
de l'instrument"; enfin, il demande expressément aux participants 
de "se limiter à l'examen de problèmes très techniques, et surtout 
à des questions de méthode". 
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Nous voilà loin de la poésie et de Musset, et le profane pourra 
se demander quels sont ces problèmes si énormes. Brièvement, on 
peut les résumer ainsi: étude de la facture de l'instrument, de la 
technique du jeu, des traités anciens, inventaire et dépouillement 
des sources, transcription en notation courante des tablatures an
ciennes; on pourra par ce simple aperçu se rendre compte du sé
rieux et de l'envergure de la recherche musicologique en ce do
maine comme en tant d'autres. 

Espérons donc que les travaux des spécialistes et un volume 
comme celui-ci hâteront le jour d'une véritable renaissance du 
luth, et, pour employer les termes de notre auteur, feront entrer 
bientôt l'instrument et son répertoire "dans le circuit général, pour 
le bénéfice des musiciens et des musicologues non spécialisés dans 
ce domaine, et le plaisir des amateurs". 

Bernard Lagacé 


