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Virages dangereux 
de J. B. Priestley, 
ou la partie de bridge 

La pièce de Priestley1  s'adresse droit au détective-amateur qui 
sommeille en chacun de nous, et strictement à celui-ci. Le psycho
logue ou le sociologue n'y trouvent point leur compte. C'est un 
drame policier, et il a ceci en commun avec les romans policiers 
qu'il table sur cet incroyable courage mental, cette insatiable soif 
de savoir qui s'emparent de nous dès que nous sommes aux prises 
avec une intrigue policière. 

Nos instituteurs ne purent jamais retenir notre attention plus 
de cinq minutes sur un sujet donné, mais nous étions capables de 
jouer "aux gendarmes et aux voleurs" pendant des heures chaque 
jour; nous étions capables de relire les mêmes histoires de brigands 
d'une année à l'autre, et d'aller, plus tard, les voir jouer à la scène, 
puis à l'écran. 

Nous sommes devenus des adultes routiniers, paresseux d'es
prit, heureux de toutes les distractions, mais je connais — nous 
connaissons tous — de parfaits ilotes capables de se retrancher 
de leur milieu, de leur famille, de perdre le boire et le manger, de 
devenir d'un égoïsme féroce, pour s'assurer les deux ou trois 
heures nécesaires à la lecture d'un roman policier. 

Tous ensemble, nous formons des peuples très dociles, capa
bles de nous en remettre avec une détestable résignation pour 
tout ce qui concerne nos finances, l'éducation de nos enfants, et 
jusqu'à notre éventuel départ à la guerre, à des politiciens d'oc
casion; en un mot, le civisme est la dernière de nos vertus. Mais 
les journaux ne se vendent jamais de si bel entrain qu'au moment 
des grandes affaires criminelles dans lesquelles la police semble 
avoir perdu son latin. 

Les mémoires de Charles de Gaulle se sont bien vendus, je 
pense, mais qu'on songe au succès possible d'une belle histoire de 

1 Cette pièce a été teptise au début de l'été, à Montréal, pat le Théâtte-Club. 
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brigands intitulée: "Les Aventures du Grand Charles"! En style 
médiéval, peut-être, comme Robin des Bois: 

"En cette année, grande pitié s'abattit sut le Royaume de France. 
Les campagnes estoient ravagées pat les brigands; les coupe-jattets à la 
solde des Comtes du Système avaient envahi les tues de la capitale, et 
n 'y avait femme ou fille de Ftance qui ne criât au Ciel de prendre l t 
Royaume en sa Merci. Pour lors, en la paroisse de Colombey les deux 
églises. . . " 

Voire de brigands hugoliens: 

"Alots à Colombey, fief des deux églises 
"D 'où son oeil surveillait l'enchaînement des crises, 
"Châties qu'on disait Pteux, Châties qu'on disait Gtand, 
"Depuis qu'à Roncevaux avait péri Roland, 
"Se dressa tout debout sur ses grands étriers . . . " 

Voire de gangsters, dans le style de Rex Stout: 

CHARLIE STRIKES AGAIN. 
"My name is Archie. I work for Charlie. We live in the old brownstone 
house at the corner of 41rd street, in Dovey-Double-Spike. They call 
my boss the Tall Genius . . . " 

Il suffit d'y songer pour en perdre le souffle! Et c'est exac
tement ce qui arrive au spectateur de la pièce de Priestley. Dès 
qu'on a dépassé la scène d'exposition, qui est gauche, dès qu'on a 
compris qu'on n'aura pas affaire à un drame psychologique, on 
reste sur le bord de son siège d'une révélation à la suivante, au 
point que les entractes surprennent et agacent. On croirait assis
ter, participer même, à une partie de bridge superbement menée 
par un joueur de grande classe, tant il est vrai, d'ailleurs, qu'une 
pièce de théâtre fait toujours songer par certains côtés à une 
partie de cartes, de la même façon qu'une partie de cartes entre 
vieux amis fait toujours un peu penser à une représentation théâ
trale. Et dès qu'on y a pensé, la comparaison entre Virages dan
gereux et une partie de bridge s'impose. 

L'auteur commence par se donner la main du mort. C'est 
normal; il y a droit. Ce qui est moins normal, c'est qu'il se la donne 
à lui seul. Par là, j'entends que dans une partie de bridge régu
lière, la main du mort, une fois abattue sur la table, n'est plus 
équivoque pour personne. Dans la pièce de Priestley, c'est un 
faux mort, ou plutôt c'est un faux suicidé; mais cela, nous ne le 
saurons que bien plus tard, alors que nous aurons déjà perdu 
la partie depuis longtemps. Puis l'auteur se donne les quatre as 
traditionnels: l'amour, les amours défendues, l'adultère, la drogue, 
(et même un cinquième as qu'il garde dans sa manche: la per-



264 LIBERTÉ 59 

version sexuelle) avec toutes les combinaisons que cela implique 
au sein d'un groupe où l'on semble avoir vécu dans une grande inti
mité, avant, pendant et après les cérémonies à l'église ou à la 
mairie. Groupe charmant, où l'on semble avoir pratiqué une 
douce pratique de "laisser faire, laisser passer", de "libre échange" 
depuis des années. On y trouve de tout: un homme aime une 
femme qui aime un autre homme qui ne l'aime pas, mais qui 
en revanche aime une femme qui a épousé un troisième homme 
qui, à son tour, ne l'aime pas, mais, en revanche, aime un homme 
(le premier, celui du début de ma phrase), qui ne l'aime pas assez 
mais qui aime trop la drogue, et à l'occasion, les armes à feu. 
Je ne dévide là que le fil conducteur sur lequel se nouent de 
multiples petites "combinaziones" qui font que l'on ne doit pas 
souvent s'ennuyer chez ces gens-là. Et l'on viendra, après cela, 
nous parler comme d'une nouveauté, des réactions en chaîne. La 
voilà bien, la vraie famille atomique ! . . Par quel soudain retour à 
la morale bourgeoise ces gens-là ont-ils à une certaine époque 
de leur vie accepté de se marier, alors que tout semblait si bien 
s'arranger sans ces formalités? Enfin, c'est une superbe famille de 
drame policier! Je ne m'en plains pas; je suis naturellement cu
rieux "de moeurs". 

Inutile de dire aussi qu'avec une distribution des cartes com
me celle-ci au départ, les gens qui se hasardent à jouer aux cartes 
avec Monsieur Priestley n'ont pas encore compris ce qui leur 
arrive, qu'ils ont déjà perdu jusqu'à leur chemise. Au début, 
la partie s'amorce si lentement, l'auteur a l'air de savoir si mal 
tenir ses cartes en main, qu'on a l'impression de jouer avec un 
amateur. Puis la première histoire d'amour se découvre; on se 
dit: "Il joue à coeur!" On reclasse ses cartes et on concède le 
premier pli. Mais dès le second tour, ce diable d'homme ramasse 
le pli des amours défendues; au troisième, celui des perversions 
sexuelles, et ainsi de suite jusqu'au moment où, au cas où vous 
n'auriez pas encore compris, l'auteur sort un revolver de sa manche, 
et tire sur le mort une seconde fois. Là, le spectateur perdant 
ramasse son chapeau, et rentre se coucher, après avoir regardé 
sous le lit, et en se jurant qu'il a joué aux cartes pour la dernière 
fois. Serment d'ivrogne, bien sûr! 

Inutile de dire aussi que la prochaine fois que je jouerai avec 
J. B. Priestley, je commencerai par jeter un coup d'oeil discret dans 
sa manche, et que je surveillerai ses mains de près pendant qu'il 
distribue les cartes. Ou, pour parler plus clairement, je trouve 
que dans cette pièce, l'auteur triomphe un peu trop facilement et 
sans la moindre économie de moyens dramatiques, sans grande 
psychologie, sans grande finesse, pour tout dire. Il vous assène ses 
cartes maîtresses l'une après l'autre sans vous laisser le temps de 
respirer, et le tour est joué. Quand on songe que nos grands auteurs 
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n'avaient, comme ressorts dramatiques que deux ou trois passions 
bien communes: l'amour (et son contraire, la haine) avec un 
assaisonnement, suivant le cas, du sentiment de l'honneur ou de 
la soif du pouvoir! Quand on songe que Phèdre fit scandale — 
et fait encore scandale — parce qu'on y décrivait les amours inces
tueuses d'une femme pour son beau-fils! Et que la pièce durait 
cinq actes, et que le spectateur "jouait" jusqu'à la dernière se
conde! C'était tout de même une autre façon de conduire une 
partie, et qui ne laissait à personne cette impression d'avoir été 
un tant soit peu "roulé comme au coin d'un bois". Nos auteurs 
modernes ne connaissent pas leur bonheur: ils en ont des ressour
ces qu'on n'osait pas employer il y a encore si peu de temps! 

Et c'est pourquoi je ne suis pas si sûr que la pièce de Priestley 
soit aussi magistralement conduite qu'on  s'est  plu à le répéter. 

En premier lieu, comme je l'ai dit plus haut, parce que 
s'étant donné toutes les cartes maîtresses, tous les ressorts dramati
ques, il les utilise l'un après l'autre, comme un feu roulant, sans 
vraiment en exploiter aucun. 

En second lieu, parce que cette "main" extraordinaire qu'il 
s'est donnée au départ, ne lui suffit tout de même pas. Il se trouve 
pris, à la fin de la partie, avec deux ou trois fausses cartes dont 
il n'a pas réussi à se débarrasser. En termes de bridge, encore, il 
n'a jamais "joué de la table"; il ne  s'est  pas servi de son mort. Et 
le voilà obligé de nous jouer deux petites cartes bien faibles: le 
garagiste qui a fait des révélations si accablantes à l'un des mem
bres de la famille, mais que la police semble n'avoir jamais 
interrogé; et ce petit morceau de tissu que l'un des personnages 
"qui est assez bon observateur" a subtilisé sous le nez de la police. 
Pas forte du tout, Scotland Yard ! . . Pas forte du tout, dans les 
pièces de Priestley. 

C'est qu'un bon drame policier doit être encore tellement plus 
difficile à écrire qu'un bon roman policier! Un romancier dispose 
de deux cents pages environ; c'est-à-dire qu'il exige du lecteur 
trois heures d'effort soutenu, d'attention qui ne faiblit pas. 
Durant ces trois heures, il y a bien des chances pour que ce lecteur 
soit dérangé deux ou trois fois, et perde le fil. C'est toujours autant 
de gagné pour l'auteur. Au théâtre rien de tel; il y a bien un 
entracte, mais il ne distrait pas: il repose. Il permet au spectateur 
de faire le point, de se ressaisir, bien plus que de perdre le fil. 

L'auteur d'un roman policier sait bien aussi qu'après une 
heure et demie de lecture, le lecteur moyen commence à se 
fatiguer, à lire trop vite, à sauter des bouts de phrases. C'est 
généralement là qu'il en profite pour placer les quelques mots, la 
petite phrase en apparence insignifiante qui est la clef de l'énigme. 
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Comme il a déjà eu le temps de vous lancer sur plusieurs fausses 
pistes (en deux cents pages on a la place d'amorcer beaucoup de 
ces fausses pistes) on finit par "donner sa langue au chat", jus
qu'à un certain point, et par lire automatiquement. L'auteur du 
drame policier ne peut pas capitaliser sur cette fatigue. Au bout 
d'une heure et demie, il faut que tout soit terminé, empaqueté, 
ficelé, et que le spectateur soit sur le chemin du retour. En si peu 
de temps, pas de fausse piste possible; l'attention du spectateur 
se soutient très bien pendant ces quatre-vingt dix minutes, aiguil
lonnée qu'elle est par la présence des acteurs, le timbre de leur 
voix, leurs attitudes, et aidée par cette merveilleuse mémoire que 
nous avons au théâtre. Si bien qu'on est encore tout frais au 
moment où le joueur commence à vous refiler ses petites cartes, 
et qu'on ne pardonne rien. Prenez ce petit morceau d'étoffe qui, 
dans Virages dangereux enveloppe si mal le pot-aux-roses, ce 
petit morceau d'étoffe sans lequel la pièce ne se dénoue pas. Un 
détail comme celui-ci peut à la rigueur passer dans un roman. La 
fatigue aidant, et aussi le manque d'imagination visuelle, on finit 
par se dire: "Après tout, c'est possible. Un tout petit morceau  d'étof
fe, derrière le pied d'un fauteuil, dans un coin de porte, sous le pan 
d'une tenture. . . Il est possible que la police n'ait rien vu". Mais à 
la scène, il faut le montrer, ce morceau d'étoffe. Il faut même qu'il 
puisse se voir de l'autre bout de la salle. En définitive, il faut 
qu'il soit de la grandeur d'une main, et d'une belle couleur 
qui attire l'oeil. Quels aveugles la police a-t-elle donc envoyés sur 
les lieux? Ah, ce n'est pas Maigret qu'on aurait "eu" comme ça! 

Pauvre auteur dramatique! Obligé de tout dire en un temps 
record, en paroles frappantes, et de tout montrer ce qui peut se 
montrer. Comme il est nu ! . . Il est comme le maître d'école que 
surveillent six heures par jour, cinq jours par semaine, et deux 
cents jours par an, trente paire d'yeux enfantins. Il faut vraiment 
être un grand maître déjà pour s'en tirer, comme J. B. Priestley, 
avec les honneurs de la guerre. 

Jacques Bobet 


