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Le boa gracile

(A propos dHenry Miller)

Trois mille ans d'Occident, trois mille ans de séve, Qu'im-
porte, je me déracine. Je pulvérise en moi 'Occidental, le Cana-
dien. Je pulvérise mon masque. Vierge, j'émerge d'une planéte de
laboratoires avec ma seule humanité, toute ma nudité, & la ren-
contre de Phomme qui domine le chaos. Il n'est pas philosophe, ni
professeur, ni chimiste, ni écrivain. C'est un étre beaucoup plus
rare, une PERSONNE, un dieu aussi indéchiffrable qu'une ta-
blette de I'lle de Paques. Un regard vivant montant dans I'unité
mobile du monde.

Tel un esclave dans la commune comédie des idées — jeu
trés humble, trés bizarre, mais sans doute le plus exotique de
1'Occidental — je pourrais improviser les fantastiques pirouettes
de quelque singe super-docile. Je pourrais méme me gonfler avec
de l'air d’'une densité nucléaire, et m'appesantir, et anéantir tout
ce qui Iui est propre. Je pourrais m’affirmer sur un haut sentier
paralléle, engager un soit-disant dialogue. Et & I'occasion, preste-
ment, me télescoper contre tout véhicule de son moi qui m'est
étranger. Cela vous serait révélé dans de longs duels avec mon
ombre. Quelque boa gracile étreignant un prince invisible. Mais
croyez-vous que je pourrais ainsi le diminuer? MILLER n'est
accessible qu'a la main tendue dans toute la ferveur de son huma-
nité, Par 'énergie consentie & 'homme, au visionnaire, il se meut
dans P'univers comme un satellite affamé, bondissant d’étoile en
étoile toujours plus loin, par l'unique puissance de l'amour: seule
réalité, seule vérité de ceux qui sont ressuscités,
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