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Et un jour le choix 
est venu 

F R A N Ç O I S E B U J O L D 

J e veux être femme de pays 

Et non pas voyageuse aux itinéraires imprécis 

J'ai visé la maison de bois mais le tour du monde s'est tué 

J e souffle sur ces fleurs étrangères à l'orée du désert 
J e ne suis pas la mère de tous ces fils 
J e ne suis pas la femme de tous ces hommes 
Et pourtant je vous aime 
J'ai donné le bras à ma jupe épaisse 
A mon pas dans la neige 
Au baiser de tabac 
Et qu'on me cloue aux pins 
Si je suis infidèle au voeu que j 'ai fait ce matin 

J e suis volontairement aimée 
J e suis volontairement passionnée 
J e serai volontairement dé fleurie 
J e serai volontairement mère aussi 
E t si c'est l'orgueil qui me fait parler ainsi 
J'élèverai des chèvres et f écrirai à vos coeurs en désarroi sur la grève 

Et pourtant je vous aime 
J'ai visé la maison de bois 
Mais le tour du monde s'est tué 



Marche sur le fleuve 

Nos chevilles ont suivi la savane qui nous menait au pays des 
fagots des manteaux des manchots 

Dattes noires et fruits précoces qui picorez qui distillez notre face 
notre démarche notre sentier sans pudeur sans fadeur 
sans odeur et sans heure 

Vous avez tué nos aînés étouffés dans les noix dans les bois 
dans les croix dans notre foi 

Et notre coeur gaulé coagulé mal couché mal mené n'a pas 
abandonné sa proie 

E t nos créneaux de caustique et nos traîneaux mystiques ont ignoré 
la guerre 

Laissez-nous pleurer 
Laissez-nous nous vautrer 
Laissez-nous haïr 
Laissez-nous assassiner nous venger nous aimer 

Laissez nous avoir le coeur gros le coeur beau le coeur fou 
le coeur au coeur le coeur bon le coeur d'un bond 
le coeur dun moribond 

Nous sommes petits et muets 
Nous sommes enflés et discrets 
Et nous ne sommes pas instruits 
Et nous ne sommes pas construits 
Nous sommes enfleurés et non pas défleuris 
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Nous vivons un éternel hiver 
Et nous fouillons nos jambes pour un printemps maladroit 

pour un soleil droit 

Chaque année un chiffre s'ajoute à nos corps 
Et nos yeux de faïence sont beaux encore 
Notre regard de poupée est une fleur éclose 
Nous habitons un enfer dans notre porte close 

Nous sommes hantés de failles de mailles qui courent 
De déchirures et de blessures qui discourent 
Et nous fouillons avec nos doigts un bateau fort qui coupera 

nos glaces 

Par gentillesse nous ne sommes pas nés 
Par gentillesse nous n'avons pas vécu 

Et en gestes bien élevés 
Nous avons laissé partir les mains qui nous ont aimés. 

Françoise BUJOLD 


