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Chronique des livres 

POÉSIE PITTORESQUE 
ET VÉRITÉ POÉTIQUE 

Selon une croyance à laquelle souscrivent les critiques mo­
dernes mais qu'ils s'empressent de renier par le seul exercice de 
leur métier, discuter de poésie reviendrait à discuter de l'indis­
cutable. De ce décret la formulation, plus que le sens, me paraît 
douteuse. D'abord, parce qu'il ne sied pas aux critiques de le dire. 
Verrait-on le diable aller à confesse? Mais il y a plus. L'intransi­
geance de cette équation confère à l'acte poétique un caractère 
absolu qui n'est pas sain. U ne faudrait pas faire de la poésie un 
résumé de tous les tabous qu'elle s'efforce au contraire d'éclairer 
et de réduire. La poésie doit être comestible. II faut donc la bru­
taliser. Lui faire avouer ce qu'elle n'a pour dessein que de rendre 
évident. Si d'une telle épreuve, que je ne souhaite pas voir étendre 
à d'autres domaines, elle ressort intacte, c'est donc qu'elle a cette 
force d'évidence et qu'elle est efficace. Bien sûr, il ne  s'agit  pas 
d'un coup d'aveugle. Pas d'a-priorisme. Pas de loi générale, ni de 
méthode telle qu'elle nie le poème en l'invitant à rentrer dans des 
définitions préexistantes. 

U est véritable en effet qu'à certain égard la poésie n'est pas 
à discuter et que l'entêtement à le faire cogne contre un mur 
d'acier. Une philosophie systématique, une esthétique rigide sont 
des grilles qui ne livrent pas le secret qu'elles prétendent déchiffrer. 
Ainsi, le moyen, s'il vous plaît, de connaître par et dans la poésie 
si l'on commence par se soucier de la qualité esthétique des 
oeuvres? Comment décider de celle-ci? Quels critères adopter qui 
ne soient pas ceux d'un formalisme extérieur, en tout état de cause, 
aux oeuvres dont on parle? Faisons l'inverse. Il est à portée de 
poème. Se couler dans l'oeuvre et la pousser jusqu'à l'éclatement: 
telle serait la sorte de brutalité dont la qualité du poème aurait 
besoin pour se manifester. L'évaluation — évidemment personnelle 
— de son originalité crée la considération de ses mérites esthé­
tiques. Ceux-ci, bien entendu, ne sauraient être appréciés en dehors 
des caractères poétiques particuliers que le rythme, la chair du 
poème, met au monde. 

Cela devrait aller de soi. 

On est en droit de regretter que pour Guy Sylvestre il n'en 
aille pas tout à fait ainsi. Du moins dans les commentaires qu'il 
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expédie à l'adresse de la "jeune poésie", en préface à la nouvelle 
édition de son anthologie. 1 

Que vaut d'ailleurs cette insistance à parler de "jeune poésie" 
ou de "jeunes poètes"? Bien sûr, ils sont jeunes! Mais emploie-t-on 
là un qualificatif qui parvienne à les définir? Et le croyant, ou 
faisant comme si on le croyait, n'a-t-on pas beau jeu de prendre une 
certaine hauteur à partir de laquelle il est facile de confondre, au 
nom de la jeunesse, les tendances tout de même différentes entre 
lesquelles se partage la poésie moderne au Canada? De cela juste­
ment, Guy Sylvestre ne rend pas compte. 

Y a-t-il, par exemple, un dénominateur commun qui puisse 
désigner les entreprises poétiques de Claude Fournier et de Claude 
Gauvreau, les problèmes d'expression que chacun d'eux soulève? 
Mais, au fait, je cherche dans l'anthologie les noms de Claude 
Fournier et de Claude Gauvreau. Je ne les y trouve pas. J e ne 
trouve pas davantage les noms d'Yves Préfontaine ou de Paul-
Marie Lapointe. Et je ne prétends point dresser une liste limitative 
des omissions. Mais s'agit-il d'une omission? Ou alors, d'un dédain? 
Dans ce dernier cas, il ne serait pas juste que la raison en fût 
l'exiguïté de l'oeuvre publiée de ces poètes. Ils ont tout de même 
fait paraître un peu plus que Louise Pouliot ou qu'Olivier 
Mercier-Gouin, desquels Guy Sylvestre tient compte. Ou bien 
encore, que... Mais il ne  s'agit  de se porter à la défense de personne, 
et notons que je ne parle pas de la qualité des oeuvres. Notre 
anthologiste a le droit de ne pas aimer, si tel est le cas, la poésie 
de Claude Gauvreau. Mais comment savoir que tel est le cas? 
Il aurait le droit de la discuter. Il en aurait même le devoir. Cette 
poésie représente pour le moins une tendance, et l'on ne peut 
tout simplement pas ignorer les tendances. Dans une anthologie, 
s'entend. 

Au fond, ce dont il  s'agit,  c'est d'une conception de l'antho­
logie, et, celle-ci supposant un choix critique, d'une définition de 
l'attitude critique qui a présidé à ce choix. 

Celui-ci prend-il appui sur la valeur de chant ("Toute poésie 
doit rester un chant"  ) ?  Parfait. Presque tout le monde est d'accord. 
Mais qu'est-ce que le chant? Qu'est-ce qu'un chant en général que 
ne définisse pas en particulier chaque poème? Et si cette définition 

1 Anthologie de la poésie canadienne-française. Deuxième édition, revue 
et augmentée, Montréal, Ed. Beauchemin, 1958. (Bien que ce livre ne se 
range pas dans l'immédiate actualité littéraire, il demeurait nécessaire qu'une 
revue indépendante en parlât. Un tel livre possède sur les recueils isolés des 
avantages évidents de diffusion. Par ailleurs, il est la première anthologie tenue 
à jour de notre poésie. Il est donc un événement et, quels qu'en soient les 
mérites, il est appelé à durer.) 
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abstraite existe, il faudrait la connaître afin de savoir ce que 
signifie: "c'est un fait que la plus grande partie de cette jeune 
poésie ne chante plus". Quelque chose chantait donc? 

Sur quels exemples et sur quelle tradition Guy Sylvestre se 
maintient-il pour prononcer ces jugements péremptoires... et vagues? 

Je n'entends point que rien, jusqu'à Saint-Denys Garneau 
ou Alain Grandbois, n'avait vigueur de parole. Ce serait très peu 
sérieux. Les recherches nouvelles n'entament pas la force de cer­
tains tempéraments de poètes parmi les déjà plus anciens: Nelli­
gan, Jean-Aubert Loranger, Alfred Desrochers. Elles n'ont rien à 
voir avec eux, dont les voix cependant conservent une présence. 
U s'agit  de ne pas lancer d'exclusive. U  s'agit  surtout de cela, 
monsieur Sylvestre! Plutôt que d'opposer une poésie ancienne à 
ladite jeune poésie, pourquoi ne pas parler d'une poésie vivante 
qui, des oeuvres du passé, fait librement son choix pour le présent, 
selon une sensibilité et des besoins toujours remis en question? 
La poésie vivante procède d'expériences neuves qui décrivent et 
informent constamment l'évolution de la sensibilité; elle n'ignore 
pas pour autant ce que la relative permanence des structures 
mentales et la condition historique de l'homme actualisent de son 
passé. 

Mais entrons plus avant dans l'examen d'une condamnation 
— est-ce clairement une condamnation? — ou d'une répulsion que 
Guy Sylvestre a l'honnêteté de ne pas cacher. 

La poésie ne chante plus, disait-il. Quelles seraient alors les 
conditions d'existence de ce chant? Les jeunes poètes, selon lui, 
ne semblent "désireux d'accepter aucune discipline poétique". 
Nous voyons un peu plus clair dans ce brouillard. Une discipline 
poétique! Au fond, qu'est-ce donc? D'abord une méthode par 
laquelle le poète connaît ses besoins, sa respiration, sa passion, et 
formule son évolution. A cet égard, il existe nécessairement une 
discipline, mais elle n'existe qu'à l'intérieur du poème, et celui-ci 
ne peut être jugé au nom de formules qu'il n'ait pas au préalable 
faites siennes et que donc il n'ait pas dépouillées de leur carac­
tère de formules. Cependant, Guy Sylvestre refuse à la plupart des 
oeuvres récentes une discipline quelconque. Possède-t-il tant cha­
cune d'entre elles qu'il soit assuré de leur vanité? Mais il se déjuge 
en frappant aveuglément une totalité abstraite qui n'est pas leur 
somme: la jeune poésie. 

U est vrai que nous ne parlons pas le même langage. Ce que 
le compilateur de l'anthologie a en vue, c'est, on l'avait pensé, 
la prosodie. Voilà notre tabou disciplinaire! On pourrait répondre™ 
Mais on ne va pas se répéter. Allons au vif. De quoi s'agit-il? 
D'une mensuration spéciale des rythmes linguistiques auxquels 
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chaque poète apporte une densité émotive très précise et très par­
ticulière. Ne retenons que cet aspect de mensuration. La prosodie 
française — c'est d'elle qu'il  s'agit  — a prouvé sa valeur instru­
mentale. U ne peut être question de la vouer aux gémonies, les­
quelles, tout le monde le sait, n'existent plus. Cependant, elle a 
bon dos. Trop bon dos. En particulier, les rythmes linguistiques 
français sont susceptibles d'une infinité de variations et de révo­
lutions. La prosodie elle-même, qu'on affuble de la petite éternité 
des lois (les "lois de la prosodie" à la mode Sylvestre) n'a jamais 
connu un développement linéaire. Et si son histoire prouve qu'il 
n'y a pas une prosodie française mais plusieurs, apparues à des 
moments divers et différentes d'un poète à l'autre, pourquoi ne pas 
considérer qu'il peut y en avoir de nouvelles, qu'il y en a une 
infinie possibilité, qu'il y en a déjà de nouvelles? Qu'elles sont 
extrêmement variables et nuancées? Et que toutes sont ou seront 
assez souples pour n'avoir qu'un rapport linguistique et de civi­
lisation avec les premières. Est-ce à dire que ces premières ne sont 
plus admissibles? Aucun décret de l'esprit — au nom de quoi? — 
ne peut le commander. L'Histoire elle-même!... Et d'ailleurs, les 
prosodies dites traditionelles restent-elles ce qu'elles sont — ce 
qu'elles étaient? Qu'on se fiche à la fin de toutes les catégories! a 

Pas de sectarisme conservateur. Pas de sectarisme novateur, quoi­
que sa volonté de renouvellement lui trouve une excuse. Pas de 
non-poésie. 

A tout bien considérer, l'attitude de Guy Sylvestre est assez 
homogène. Assez ordinaire aussi. Il se distingue — non: il ne se 
distingue pas — par un ensemble de réactions conservatrices. 
(Leur existence, plus que ce livre, leur fréquence en notre milieu 
justifie la longueur de cette chronique.) Guy Sylvestre est pour 
"la" prosodie. Disons que cela se discute. Mais voici qu'il laisse 
passer le bout du nez. Tous ces non-prosodiquement jeunes, ce sont 
des révoltés, dit-il. Des révoltés? Contre qui? Et quel pourrait être 
éventuellement le bien-fondé de leur révolte? Ses limites aussi 
bien? Ici, pas un mot; et je ne crois pas qu'il faille écrire: "qui ne 
dit mot consent" à cette révolte. Bien sûr, ce n'est pas la faute 
de notre auteur-préfacier. U est honnête homme et il a des prin­
cipes de justice. Il accorde que la désintégration des formes poéti­
ques ( = révolte) est "sans doute... l'affirmation d'une exigence de 
liberté". Il accorde aussi qu'elle entraîne un agonizing reappraisal 
et que, "par là, elle a une valeur tonique". Tout cela écrit du bout 
des lèvres. Evidemment, on ne peut écrire d'autre façon ce qu'il 

2 A propos de catégories, on comprend mal aujourd'hui la distinction 
entre prose poétique, ou poème en prose, et poème en vers. On comprend plus 
mal encore qu'on s'autorise de cette distinction pour refuser aux poèmes en 
prose leur entrée dans une anthologie. 
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qualifie lui-même de "réflexions sommaires". Mais vraiment qu'im­
porte, puisqu'il refuse pour lui le fortifiant qu'il accepterait de 
prescrire aux autres! 

Notre poésie est atteinte d'une "certaine impuissance". On 
serait assez souvent d'accord. Mais de qui parle-t-on? Vraisembla­
blement on ne serait pas d'accord pour les mêmes raisons. 

Ne l'oublions pas, il  s'agit  d'une anthologie. Guy Sylvestre 
circule à vol d'oiseau sur son choix de poèmes. Ses propos com­
mandent la méthode du choix. Nous sommes en villégiature, en 
congé de hauteur. En bas, les poètes ont une allure pittoresque. 
Us seraient là pour plaire,  s'ils  savaient plaire. Où est leur vérité? 

Pour l'apprendre, il faut se mettre à l'école de leurs oeuvres. 
A celle de Maurice Beaulieu par exemple, et de son deuxième 
recueil "Il fait clair de glaise". 8 

"Homme trituré je fus 
Homme de joie je suis" 

De cet homme-là à cet homme-ci, il y a toute la distance qui 
sépare A glaise fendre de II fait clair de glaise. Il est joie. Plus 
exactement, il le devient. Il est en apprentissage de joie. Il n'y a 
pas de raison qu'il cesse jamais d'y être. Mais aujourd'hui, c'est la 
découverte. Un balbutiement qui se fait large. Une difficile sortie 
de soi-même. Et parce qu'elle est difficile — ontologiquement, si 
je puis dire — elle est éblouissante, elle est obsessive, elle se bat 
de répétitions, elle cogne sur les mots pour les amener, de force 
vive, à leur signification secrète. Que chante enfin un devenir 
d'homme enraciné dans le mouvant — dans la conscience physique 
du mouvant! 

Une certaine trituration demeure: elle a de fortes détermi­
nations. Il faut triturer le sol longtemps, il faut triturer la langue, 
afin de connaître leurs possibilités et de s'y épanouir. Les travaux 
de fouille qu'on y fait permettent de tendre à s'identifier à eux. 
On devient tâcheron et besogneux; on n'a pas honte de le paraître. 
Il faut aussi lutter contre une habitude qu'avaient les mâchoires 
d'être gourdes et qu'un homme avait d'être ligoté. De leur libé­
ration naît l'intelligence du cri et des mains. Cette lutte peut, 
accidentellement, avoir un caractère recherché. Elle est avant tout 

* Maurice Beaulieu, // fait clair de glaise, poèmes, Ed. d'Orphée, Mont­
réal, 1958. 
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nécessaire; l'accident lui-même est nécessaisre. Nécessaire, même 
quand on recherche l'image dans les replis de vocabulaires princi­
palement ésotériques. Mais je n'oublie pas qu'on vient de "A glaise 
fendre" et de plus loin sans doute, où la contrainte forçait le poème 
à entrer dans une exiguïté absolue qui privait de rayonnement 
la nudité de l'être; je persiste à le croire. 

La lutte est difficile. Elle émeut, parce qu'elle exprime sa 
difficulté. Elle émeut, parce que, l'exprimant, elle en triomphe 
déjà. Elle est l'objet du poème et son achèvement. Elle est le 
poème, et à son tour celui-ci en est le dépassement qu'incessam­
ment il projette. 

Alors, 

"tout vient à voir qui nomme sans mémoire?'. 

Cette proposition poétique, c'est plus qu'un résumé brillant de 
certaines théories esthétiques modernes (les automatistes n'ont pas 
mieux di t) . C'est le secret d'une libération. Pas de n'importe la­
quelle. D'une libération de soi, de ses contraintes; l'homme cesse 
donc d'être un individu, un unique, et découvre qu'il devient, par 
la parole, la raison commune des hommes: 

"Je suis à la saison commune des hommes dans mon cri." 

Cette reconstruction est un rajeunissement. On aura noté 
qu'elle ne doit rien aux procédés automatistes, avec lesquels cepen­
dant elle partage quelque chose: la non-mémoire. Ici, tout autant 
que là, la non-mémoire est une conquête. Simplement, elle s'ac­
complit de façon différente et aboutit à d'autres résultats. (L'ab­
solutisme de nos vieux automatistes devra en prendre son parti!) 

Une philosophie qui serait en voisinage de l'hindoue et qui 
s'apparente à la pré-socratique, s'élabore selon une dialectique 
hégélienne. Elle est donc homogène. Seulement, elle n'est pas 
d'abord une philosophie, et c'est heureux. Elle ne l'est que dans 
et par sa nécessité poétique. 

Maurice Beaulieu fait l'expérience de la dialectique du sen­
sible. L'instrument de cette dialectique, c'est le poème. C'est tou­
jours, et dans tous les cas, le poème. Gilles Hénault le rappelait: 
"L'opération poétique montre ce qui lie les objets réels et ce qui 
les oppose. Il ne  s'agit  pas de simples comparaisons, mais bien 
d'une liaison organique, je dirais même d'une "liaison dangereuse" 
des objets entre eux, des effets et des causes, du monde et des 
sentiments, des contradictions dans l'unité vivante." 4 

4 La Poésie et la Vie dans La Poésie et Nous, Ed. de l'Hexagone, Montréal. 
1958. 
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Les éléments de cette dialectique, nous les avons ici: 

"Je ne demande pas 
Pourquoi la feuille me ressemble" 

"Je sens me devenir F arbre que je vois 
Dans cette nudité d'ocre spirituelle" 

et dans le somptueux "Ban de vendange": "La matière bat de l'âme". 
Cette résolution des contraires qui procède par une apparente 
identification, mais qui n'est jamais celle-ci qu'à l'instant où ils 
évoluent dans leur indifférence et où ils interagissent le plus, 
finalement elle est une sorte de cri cosmique par lequel l'homme 
prend conscience de son poids d'âme-matière. C'est le sens de ce 
"Je ne suis qu'un homme simplement" qui se répète pour sa plus 
grande joie: le terme, apparemment banal (mais il n'y a pas à 
fuir les vérités premières, il y a à les approfondir), d'une évolution 
qui ne l'est pas. 

"Un dur langage d'homme", dit Maurice Beaulieu. Nous assis­
tons à la sûre naissance d'un poète. Les étapes s'en peuvent ana­
lyser, aux yeux de tous et dans le temps même de leur naissance. 
Celui qui naît est leur premier analyste. 

Michel van Schendel 

RECHERCHE DES SIGNES 

Il est impossible de rédiger souvent des chroniques de poésie 
sans en arriver à se poser des questions assez gênantes sur la 
légitimité de cet exercice. Parler de poésie, oui, à la rigueur; mais 
en faire la critique, c'est-à-dire — on en vient toujours là — oser 
prononcer que ceci est valable et que cela ne l'est pas? adopter, 
devant la forme d'expression la plus intime, la plus délicatement 
personnelle, le point de vue de l'autre, de celui qui, précisément, 
n'assume pas les risques du poème?... Il y faut plus que de 
l'audace: une certaine impudence, et le goût des erreurs presque 
certaines. A peine même peut-on parler d'erreur. Le danger est 
moins de se tromper dans la cote des valeurs, que de parler, comme 
on dit, "à côté". Dans son dernier livre, Poétique de l'espace, 
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Gaston Bachelard parle du "critique littéraire qui, comme on en 
a souvent fait la remarque, juge une oeuvre qu'il ne pourrait pas 
faire, et même, au témoignage de faciles condamnations, une 
oeuvre qu'il ne voudrait pas faire". Et il ajoute: "Le critique 
littéraire est un lecteur nécessairement sévère. En retournant 
comme doigt de gant un complexe que l'usage excessif a démo­
nétisé au point qu'il est entré dans le vocabulaire des hommes 
d'Etat, on pourrait dire que le critique littéraire, que le professeur 
de rhétorique, toujours sachant, toujours jugeant, font volontiers 
un simplexe de supériorité." Le jugement est fin, nourri de pré­
cautions, mais on sent l'aiguillon. A l'attitude du critique, Bache­
lard oppose celle du vrai lecteur, de celui qui, lisant les oeuvres 
des autres, revit ses propres "tentations d'être poète", et se livre 
tout entier au plaisir instantané de l'image. Dans l'optique de ce 
vrai lecteur, parler d'un livre qu'on n'aime pas ou qu'on n'aime 
guère est un non-sens, l'admiration étant la condition première 
de la communication. 

Ceci dit, et bien pesé, le critique littéraire commence d'écrire 
son article. Convaincu, malgré tout, qu'il faut parler — surtout 
dans un pays comme le nôtre, où le silence demeure la grande 
tentation —, et qu'une certaine forme de jugement, à tout le 
moins, est exigée de lui. A ses propres risques et périls. Et à ceux 
des autres, naturellement. Il espère seulement que ses raideurs de 
critique ne l'éloigneront pas irrévocablement des joies de la vraie 
lecture. 

Quatre recueils font l'objet de cette chronique: "Séquences 
de l'aile" 1, de Fernand Ouellette, "Poèmes de l'Amérique étran­
gère"2, de Michel Van Schendel, "A la pointe des yeux" 3, d'Alain 
Marceau, et "Les Pavés secs" 4, de Jacques Godbout. Quatre jeunes 
poètes, qui en sont à leur premier ou à leur deuxième recueil, et 
dont on ne saurait raisonnablement attendre qu'ils aient trouvé 
leur voix pour de bon, et leurs propres moyens d'expression. Mais 
on tâche, au moins, d'y reconnaître une annonce, la préfiguration 
de l'oeuvre à venir; d'y percevoir, au-delà de mots empruntés et 
de formes embarrassées le plus souvent, le son d'une voix qui 
pourrait devenir celle d'un poète. Que, seulement, une note essen­
tielle arrive à se frayer un chemin jusqu'à nous... 

De ces quatre poètes, Fernand Ouellette est celui qui vient 
le plus près, aujourd'hui, de nous offrir une poésie personnelle. 
Déjà différente de celle qui s'exprimait dans son premier recueil, 

1 2  et 3  L'Hexagone. 
4 Beauchemin. 
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"Ces Anges de sang", et je ne suis pas assuré que l'évolution soit 
en tous points heureuse, mais il faut reconnaître dans "Séquences 
de l'aile" une solidité d'expression qui n'est pas commune. Ouellette 
peut se payer des expériences aux limites de la bizarrerie, comme 
la suite de poèmes concrets (cf. la musique concrète) dédiée 
"à l'esprit d'Ionisation d'Edgard Varère", sans tomber dans de vains 
exercices verbaux. U y a de l'intelligence, et de la sincérité, dans 
ce délire savamment orchestré (trop savamment, sans doute, pour 
produire l'effet de choc que désirait l 'auteur). Et peut-être même 
un peu plus: une certaine vision du monde, un certain sentiment 
de la vacuité et de la torture du monde, qui, pour n'être pas com­
plètement assimilé, n'en respecte pas moins sa logique propre. 
Je préfère toutefois, à ce poète habile et un peu recherché, celui 
qui, d'une écriture rigoureuse, chante une passion de hauteur: "la 
pure chronique de l'aile..." Celui-là obtient des vers riches et 
pleins qui nous font devenir le vrai lecteur cher à Bachelard: 

"Sous la mort en parasol, j'écoute le rite pénétrant de la grive." 

"Ange! Ange on te songe dans la forte invasion de l'air sur la 
mort..." 

"Prodige d'un corps! pour la fête des membres les seins  s'en­
flent d'espace." 

"Ne former qu'une échelle contre éclair..." 

"Des lointains de l'usine, vénère l'impérial, vénère le coeur 
lucide qui devient l'espace." 

On ne peut pas, devant certaines "épopées de haut vertige", 
ne pas penser à St. John Perse, mais ce serait redevenir trop vite 
le critique que de faire grief à un jeune poète des influences qu'il 
reçoit, et doit recevoir pour atteindre à la pleine mesure de son 
expression. Je suis plus inquiet, pour la poésie de Fernand Ouel­
lette, du goût qu'elle manifeste pour une sorte de mystère vague, 
un secret quasi ésotérique; enfin, par son côté "vertige du mage". 
Moins rigoureux et moins sûrs, les poèmes de "Ces Anges de sang" 
nous laissaient quand même entrevoir un lyrisme plus largement 
humain. Au jeu de la hauteur et de l'abstraction, la poésie de 
Ouellette risque de se faire exsangue. 

En Michel Van Schendel, le poète ne fait pas oublier le 
critique. C'est-à-dire qu'on retrouve dans "Poèmes de l'Amérique 
étrangère" des idées, des thèmes, qu'il avait déjà fouillés dans ses 
chroniques de poésie, et qui lui ont sont doute été inspirés par sa 
fréquentation de notre littérature. Il a lu, autant que vu, ce 
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Peuple obsédé peuple sans air 
Peuple acculé aux fractures de ses rêves 
Peuple amoureux des censures de sa chair 
Peuple de nuit lourde... 

L'Amérique — cette Amérique étrangère que le poète cherche 
à mater à grands ahans de paroles — demeure pour lui comme 
une fiction littéraire, une grande image de violence et de primi-
tivité contre laquelle vient buter son expérience d'Européen. Il se 
bat les flancs pour en évoquer la réalité concrète: "Je m'exaspère...", 
"Je me surmène...", et l'on ne peut s'empêcher de remarquer que ce 
sont là des idées brillantes, ingénieusement exprimées. C'est dire 
que si la poésie de Van Schendel intéresse, elle ne passionne pas; 
elle suscite un vif intérêt par les thèmes qu'elle met en oeuvre, mais 
elle ne les éprouve assez profondément pour nous amener à un 
véritable engagement. Nous gardons, devant ces poèmes, les dis­
tances que l'auteur lui-même n'a pas réussi à franchir, entre une 
expérience authentique, et une rhétorique excessivement habile 
aux jeux d'associations, verbeuse, et statique malgré les éclats 
de violence qu'elle accumule. La grande dépense d'intelligence et 
d'ingéniosité verbale que représente ce recueil m'impressionne 
beaucoup, sans que j 'y puisse toutefois déceler l'évidence d'une 
poésie naturelle. J'aimerais que Michel Van Schendel reprît les 
thèmes passionnants de "l'Amérique étrangère" dans un genre qui 
serait, il me semble, plus conforme aux tendances de son esprit. 
Nous manquons terriblement de bons essayistes, vous savez... 

Enfin, deux jeunes poètes — au sens fort de  l'adjectif.  Je ne 
connais l'âge, ni de Jacques Godbout, ni d'Alain Marceau, mais 
ce qu'ils écrivent rend le son des premiers essais, des premières 
rencontres avec les mots et. . . avec quelques autres choses. Dans 
"Les Pavés secs", Jacques Godbout s'amuse à buriner de petits 
poèmes désinvoltes: verbe bref et coupant, un peu d'irrespect, 
beaucoup de fantaisie, et parfois, dans un coin, sans insister surtout, 
un rien de gravité. Ces exercices prouvent le talent. Du talent 
perdu? Oui, si vous voulez. U faut bien perdre son talent quand 
on est jeune, si on veut le faire servir à quelque chose plus tard. 
Jacques Godbout ne cherche pas à nous entraîner très loin, et il 
l'avoue sans ambages: 

Je pèse et j 'emporte 
oh pas grand-chose 
un cheveu 
une parole dans le vent 
Un morceau de fraise 
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laissé dans une assiette 
un pépin 
trouvé par hasard dans une orange 
et je les mets sous clef 
dans l'armoire de 
l'amitié... 

Cette légèreté me plaît assez. Elle a quelque chose de rafraî­
chissant, auprès des contorsions verbales dans lesquelles se com­
plaisent métaphysiquement trop de jeunes poètes d'ici. Elle pourrait 
finir, aussi, par nous lasser... Mais ne boudons pas nos petits 
plaisirs du moment, en faisant planer sur eux l'incertitude du 
prochain recueil. 

Alain Marceau, qui publie "A la pointe des yeux", est plus 
tendu, et plus fidèle aux schemes habituels de la jeune poésie 
canadienne-française: les angoisses vagues, la découverte de 
l'amour et de la liberté, etc. On découvre ici et là des notations 
fraîches, des inventions charmantes (bientôt gâtées par un vers 
prosaïque), quelques émois sincères, mais il serait bien difficile 
de dire en quoi la poésie d'Alain Marceau se distingue de celle 
de quatre ou cinq autres recueils parus ces derniers temps. Il me 
paraît qu'il  s'agit  ici d'un cas de publication prématurée. Quand il 
aura fait beaucoup d'autres poèmes comme ceux-ci, Alain Marceau 
sera peut-être prêt à nous donner plus que de vagues promesses. 
"A la pointe des yeux" nous permet seulement de lui dire qu'il a 
des dons, et de l'encourager à travailler. Je crains qu'il ne soit 
devenu un peu trop facile, au Canada français, de faire des poèmes, 
et de trouver éditeur. 

Gilles Marcotte 

Le théâtre 

LE GIBET ET LES GRANDS DEPARTS 

Il est convenu de parler des oeuvres canadiennes comme de 
l'expression littéraire d'un étouffement. Notons que l'étouffement 
qui s'exprime en littérature est avant tout un fait intellectuel. Et 
que le prix de la culture est le plaisir d'étouffer à son aise: il n'est 
que de comparer la poésie aux conversations dans les autobus. Le 
Canadien français est un latin perdu en pays nordique sous tutelle 
d'un Etat et d'une Eglise tous deux très paternels... mais il fait 


