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Chronique des livres

POESIE PITTORESQUE
ET VERITE POETIQUE

Selon une croyance & laquelle souscrivent les critiques mo-
dernes mais qu'ils s'empressent de renier par le seul exercice de
leur métier, discuter de poésie reviendrait & discuter de l'indis-
cutable. De ce décret la formulation, plus que le sens, me parait
douteuse. D’abord, parce qu'il ne sied pas aux critiques de le dire.
Verrait-on le diable aller a confesse? Mais il y a plus. L'intransi-
geance de cette équation confére & l'acte poétique un caractére
absolu qui n'est pas sain. Il ne faudrait pas faire de la poésie un
résumé de tous les tabous qu'elle s'efforce au contraire d'éclairer
et de réduire. La poésie doit étre comestible. Il faut donc la bru-
taliser. Lui faire avouer ce qu'elle n'a pour dessein que de rendre
évident. Si d’'une telle épreuve, que je ne souhaite pas voir étendre
a d'autres domaines, elle ressort intacte, c’est donc qu'elle a cette
force d’évidence et qu'elle est efficace. Bien sfir, il ne s'agit pas
d’'un coup d’aveugle, Pas d’a-priorisme. Pas de loi générale, ni de
méthode telle qu'elle nie le poéme en l'invitant & rentrer dans des
définitions préexistantes.

Il est véritable en effet qu'a certain égard la poésie n'est pas
a discuter et que l'entétement & le faire cogne contre un mur
d'acier. Une plulnaophle systématique, une esthétique rigide sont
des grilles qui ne livrent pas le secret qu'elles prétendent déchiffrer,
Amm, le moyen, ¢'il vous plait, de connaitre par et dans la poésie
si I'on commence par se soucier de la qualité esthétique des
oeuvres? Comment décider de celle-ci? Quels critéres adopter qui
ne soient pas ceux d'un formalisme extérieur, en tout état de cause,
aux oeuvres dont on parle? Faisons Pinverse. Il est & portée de
poéme. Se couler dans l'oeuvre et la pousser jusqu'a I'éclatement:
telle serait la sorte de brutalité dont la qualité du poéme aurait
besoin pour se manifester, L'évaluation — évidemment personnelle
— de son originalité crée la considération de ses mérites esthé-
tiques. Ceux-ci, bien entendu, ne sauraient étre appréciés en dehors
des caractéres poétiques particuliers que le rythme, la chair du
poéme, met au monde.

Cela devrait aller de soi.

—_——

On est en droit de regretter que pour Guy Sylvestre il n'en
aille pas tout & fait ainsi. Du moins dans les commentaires qu'il
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expédie & I'adresse de la “jeune poésie”, en préface a la nouvelle
édition de son anthologie.!

Que vaut d'ailleurs cette insistance & parler de “jeune poésie”
ou de “jeunes poétes”? Bien siir, ils sont jeunes! Mais emploie-t-on
la un qualificatif qui parvienne a les définir? Et le croyant, ou
faisant comme si on le croyait, n’a-t-on pas beau jeu de prendre une
certaine hauteur & partir de laquelle il est facile de confondre, au
nom de la jeunesse, les tendances tout de méme différentes entre
lesquelles se partage la poésie moderne au Canada? De cela juste-
ment, Guy Sylvestre ne rend pas compte.

Y a-t-il, par exemple, un dénominateur commun qui puisse
désigner les entreprises poétiques de Claude Fournier et de Claude
Gauvreau, les problémes d’expression que chacun d'eux souléve?
Mais, au fait, je cherche dans l'anthologie les noms de Claude
Fournier et de Claude Gauvreau. Je ne les y trouve pas. Je ne
trouve pas davantage les noms d'Yves Préfontaine ou de Paul-
Marie Lapointe. Et je ne prétends point dresser une liste limitative
des omissions. Mais s'agit-il d'une omission? Ou alors, d'un dédain?
Dans ce dernier cas, il ne serait pas juste que la raison en fit
I'exiguité de l'oeuvre publiée de ces poétes. Ils ont tout de méme
fait paraitre un peu plus que Louise Pouliot ou qu'Olivier
Mercier-Gouin, desquels Guy Sylvestre tient compte. Ou bien
encore, que... Mais il ne s’agit de se porter a la défense de personne,
et notons que je ne parle pas de la qualité des oeuvres. Notre
anthologiste a le droit de ne pas aimer, si tel est le cas, la poésie
de Claude Gauvreau. Mais comment savoir que tel est le cas?
Il aurait le droit de la discuter. Il en aurait méme le devoir. Cette
poésie représente pour le moins une tendance, et I'on ne peut
tout simplement pas ignorer les tendances. Dans une anthologie,
s'entend.

Au fond, ce dont il s'agit, c’est d’'une conception de I'antho-
logie, et, celle-ci supposant un choix critique, d’une définition de
I'attitude critique qui a présidé a ce choix.

Celui-ci prend-il appui sur la valeur de chant (“Toute poésie
doit rester un chant”)? Parfait. Presque tout le monde est d’accord.
Mais qu'est-ce que le chant? Qu'est-ce qu'un chant en général que
ne définisse pas en particulier chaque poéme? Et si cette définition

v Anthologie de la poésie canadienne-frangaise, Deuxiéme édition, revoe
et augmentée, Montréal, Ed. Beauchemin, 1958. (Bien que ce livre ne se
range pas dans l'immédiate actualité littéraire, il demeurait nécessaire qu'une
revue indépendante en parlit. Un tel livre posside sur les recueils isolés des
avantages évidents de diffusion. Par ailleurs, 1l est la premiére anthologie tenue
a jour de notre poésie. Il est donc un événement et, quels gu'en soient les
mérites, il est appelé i durer.)
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abstraite existe, il faudrait la connaitre afin de savoir ce que
signifie: “c’est un fait que la plus grande partie de cette jeune
poésie ne chante plus”. Quelque chose chantait donc?

Sur quels exemples et sur quelle tradition Guy Sylvestre se
maintient-il pour prononcer ces jugements péremptoires... et vagues?

Je n'entends point que rien, jusqu'a Saint-Denys Garneau
ou Alain Grandbois, n'avait vigueur de parole. Ce serait trés peu
sérieux, Les recherches nouvelles n'entament pas la force de cer-
tains tempéraments de poétes parmi les déja plus anciens: Nelli-
gan, Jean-Aubert Loranger, Alfred Desrochers. Elles n'ont rien &
voir avec eux, dont les voix cependant conservent une présence.
Il gagit de ne pas lancer d'exclusive. Il s’agit surtout de cela,
monsieur Sylvestre! Plutét que d’opposer une poésie ancienne &
ladite jeune poésie, pourquoi ne pas parler d'une poésie vivante
qui, des oeuvres du passé, fait librement son choix pour le présent,
selon une sensibilité et des besoins toujours remis en question?
La poésie vivante procéde d'expériences neuves qui décrivent et
informent constamment 'évolution de la sensibilité; elle n'ignore
pas pour autant ce que la relative permanence des structures
mentales et la condition historique de I'homme actualisent de son
passé,

Mais entrons plus avant dans 'examen d'une condamnation
— est-ce clairement une condamnation? — ou d'une répulsion que
Guy Sylvestre a 'honnéteté de ne pas cacher,

La poésie ne chante plus, disait-il. Quelles seraient alors les
conditions d'existence de ce chant? Les jeunes poétes, selon lui,
ne semblent “désireux d’accepter aucune discipline poétique”.
Nous voyons un peu plus clair dans ce brouillard, Une discipline
poétique! Au fond, qu'est-ce donc? D'abord une méthode par
laquelle le poéte connait ses besoins, sa respiration, sa passion, et
formule son évolution. A cet égard, il existe nécessairement une
discipline, mais elle n'existe qu'a l'intérieur du poéme, et celui-ci
ne peut étre jugé au nom de formules qu'il n'ait pas au préalable
faites siennes et que donc il n’ait pas dépouillées de leur carac-
tére de formules. Cependant, Guy Sylvestre refuse & la plupart des
oeuvres récentes une discipline quelconque. Posséde-t-il tant cha-
cune d’entre elles qu'il soit assuré de leur vanité? Mais il se déjuge
en frappant aveuglément une totalité abstraite qui n'est pas leur
somme: la jeune poésie.

Il est vrai que nous ne parlons pas le méme langage. Ce que
le compilateur de l'anthologie a en vue, c'est, on l'avait pensé,
la prosodie. Voila notre tabou disciplinaire! On pourrait répondre...
Mais on ne va pas se répéter. Allons au vif. De quoi s'agit-il?
D'une mensuration spéciale des rythmes linguistiques auxquels



42 LIBERTE 59

chaque poéte apporte une densité émotive trés précise et trés par-
ticuliére. Ne retenons que cet aspect de mensuration. La prosodie
frangaise — c'est d'elle qu'il s'agit — a prouvé sa valeur instru-
mentale, Il ne peut étre question de la vouer aux gémonies, les-
quelles, tout le monde le sait, n'existent plus. Cependant, elle a
bon dos. Trop bon dos. En particulier, les rythmes linguistiques
francais sont susceptibles d'une infinité de variations et de révo-
lutions. La prosodie elle-méme, qu'on affuble de la petite éternité
des lois (les “lois de la prosodie” & la mode Sylvestre) n'a jamais
connu un développement linéaire. Et si son histoire prouve qu'il
n'y a pas une prosodie francaise mais plusieurs, apparues a des
moments divers et différentes d'un poéte a l'autre, pourquoi ne pas
considérer qu'il peut y en avoir de mouvelles, qu'il ¥y en a une
infinie possibilité, qu'il ¥ en a déja de nouvelles? Qu'elles sont
extrémement variables et nuancées? Et que toutes sont ou seront
assez souples pour n'avoir qu'un rapport linguistique et de civi-
lisation avec les premiéres. Est-ce a dire que ces premiéres ne sont
plus admissibles? Aucun décret de l'esprit — au nom de quoi? —
ne peut le commander. L'Histoire elle-mémel.. Et d'ailleurs, les
prosodies dites traditionelles restent-elles ce gu'elles sont — ce
qu'elles étaient? Qu'on se fiche & la fin de toutes les catégories!*
Pas de sectarisme conservateur. Pas de sectarisme novateur, quoi-
que sa volonté de renouvellement lui trouve une excuse. Pas de
non-poésie.

A tout bien considérer, l'attitude de Guy Sylvestre est assez
homogeéne. Assez ordinaire aussi. Il se distingue — non: il ne se
distingue pas — par un ensemble de réactions conservatrices.
(Leur existence, plus que ce livre, leur fréquence en notre milieu
justifie la longueur de cette chronique.) Guy Sylvestre est pour
“la” prosodie, Disons que cela se discute. Mais voici qu'il laisse
passer le bout du nez. Tous ces non-prosodiquement jeunes, ce sont
des révoltés, dit-il. Des révoltés? Contre qui? Et quel pourrait étre
éventuellement le bien-fondé de leur révolte? Ses limites aussi
bien? Ici, pas un mot; et je ne crois pas qu'il faille écrire: “qui ne
dit mot consent” a cette révolte. Bien siir, ce n'est pas la faute
de notre auteur-préfacier. Il est honnéte homme et il a des prin-
cipes de justice. Il accorde que la désintégration des formes poéti-
ques (— révolte) est “sans doute.. I'affirmation d'une exigence de
liberté”. Il accorde aussi qu'elle entraine un agonizing reappraisal
et que, “par 1a, elle a une valeur tonique”. Tout cela écrit du bout
des lévres. Evidemment, on ne peut écrire d’autre fagon ce qu'il

2 A propos de catégories, on comprend mal aujourd'hui la distinction
entre prose poétique, on poéme en prose, et poéme en vers. On comprend plus
mal encore qu'on s'antorise de cette distinction pour refuser aux potmes en
prose leur entcée dans une anthologie.
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qualifie lui-méme de “réflexions sommaires”. Mais vraiment q‘u’im-
porte, puisqu’il refuse pour lui le fortifiant qu'il accepterait de
prescrire aux autres!

Notre poésie est atteinte d'une “certaine impuissance”. On
serait assez souvent d’accord. Mais de qui parle-t-on? Vraisembla-
blement on ne serait pas d'accord pour les mémes raisons.

—_— —

Ne l'oublions pas, il s'agit d'une anthologie. Guy Sylvestre
circule & vol d'oiseau sur son choix de poémes. Ses propos com-
mandent la méthode du choix. Nous sommes en villégiature, en
congé de hauteur. En bas, les poétes ont une allure pittoresque.
Ils seraient 1a pour plaire, s'ils savaient plaire. Ol est leur vérité?

Pour I'apprendre, il faut se mettre 4 I'école de leurs oeuvres.
A celle de Maurice Beaulieu par exemple, et de son deuxiéme
recueil “Il fait clair de glaise".®

—_— —

“Homme trituré je fus
Homme de joie je suis”

De cet homme-1a & cet homme-ci, il ¥ a toute la distance qui
sépare A glaise fendre de II fait clair de glaise, Il est joie. Plus
exactement, il le devient. Il est en apprentissage de joie. Il n'y a
pas de raison qu'il cesse jamais d'y étre. Mais aujourd’hui, c’est la
découverte. Un balbutiement qui se fait large. Une difficile sortie
de soi-méme. Et parce qu'elle est difficile — ontologiquement, si
je puis dire — elle est éblouissante, elle est obsessive, elle se bat
de répétitions, elle cogne sur les mots pour les amener, de force
vive, & leur signification secréte. Que chante enfin un devenir
d’homme enraciné dans le mouvant — dans la conscience physique
du mouvant!

Une certaine trituration demeure: elle a de fortes détermi-
nations. Il faut triturer le sol longtemps, il faut triturer la langue,
afin de connaitre leurs possibilités et de 8’y épanouir, Les travaux
de fouille qu'on y fait permettent de tendre & s'identifier 4 eux.
On devient tacheron et besogneux; on n'a pas honte de le paraitre.
I1 faut aussi lutter contre une habitude qu'avaient les machoires
d’étre gourdes et qu'un homme avait d’étre ligoté. De leur libé-
ration nait l'intelligence du cri et des mains. Cette lutte peut,
accidentellement, avoir un caractére recherché. Elle est avant tout

P 'g!;laaun'ca Beaulieu, Il fait clair de glaise, potmes, Ed. d'Orphée, Mont-
al, 1 X
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nécessaire; l'accident lui-méme est nécessaisre, Nécessaire, méme
quand on recherche I'image dans les replis de vocabulaires princi-
palement ésotériques, Mais je n'oublie pas qu'on vient de “A glaise
fendre” et de plus loin sans doute, ol la contrainte forcait le poéme
a entrer dans une exiguité absolue qui privait de rayonnement
la nudité de I'étre; je persiste a le croire,

La lutte est difficile. Elle émeut, parce qu'elle exprime sa
difficulté, Elle émeut, parce que, l'exprimant, elle en triomphe
déja, Elle est l'objet du poéme et son achévement. Elle est le
poéme, et & son tour celui-ci en est le dépassement qu'incessam-
ment il projette.

Alors,

“tout vient & voir qui nomme sans mémoire”,

Cette proposition poétique, c'est plus qu'un résumé brillant de
certaines théories esthétiques modernes (les automatistes n'ont pas
mieux dit). C'est le secret d'une libération. Pas de n'importe la-
quelle. D'une libération de soi, de ses contraintes; 'homme cesse
donc d'étre un individu, un unique, et découvre qu'il devient, par
la parole, la raison commune des hommes:

“Je suis a la saison commune des hommes dans mon cri”

Cette reconstruction est un rajeunissement. On aura noté
qu’elle ne doit rien aux procédés automatistes, avec lesquels cepen-
dant elle partage quelque chose: la non-mémoire. Ici, tout autant
que la, la non-mémoire est une conquéte. Simplement, elle s'ac-
complit de fagon différente et aboutit & d'autres résultats. (L'ab-
solutisme de nos vieux automatistes devra en prendre son parti!)

Une philosophie qui serait en voisinage de l'hindoue et qui
s'apparente a la pré-socratique, s'élabore selon une dialectique
hégélienne, Elle est donc homogéne. Seulement, elle n'est pas
d’abord une philosophie, et c’est heureux. Elle ne l'est que dans
et par sa nécessité poétique.

Maurice Beaulieu fait l'expérience de la dialectique du sen-
sible, L'instrument de cette dialectique, c'est le poéme. C'est tou-
jours, et dans tous les cas, le poéme. Gilles Hénault le rappelait:
“L'opération poétique montre ce qui lie les objets réels et ce qui
les oppose. Il ne s'agit pas de simples comparaisons, mais bien
d’une liaison organique, je dirais méme d’une “liaison dangereuse”
des objets entre eux, des effets et des causes, du monde et des
sentiments, des contradictions dans l'unité vivante,”*

4 La Poésie et la Vie dans La Poésie et Nous, Ed. de I'Hexagone, Montréal.
1958.
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Les éléments de cette dialectique, nous les avons ici:

“Je ne demande pas
Pourquoi Ia feuille me ressemble”

“Je sens me devenir Parbre que je vois
Dans cette nudité d'ocre spirituelle”

et dans le somptueux “Ban de vendange”: “La matiére bat de I'éme”,
Cette résolution des contraires qui procéde par une apparente
identification, mais qui n'est jamais celle-ci qu'a Tl'instant ol ils
évoluent dans leur indifférence et ol ils interagissent le plus,
finalement elle est une sorte de cri cosmique par lequel 'homme
prend conscience de son poids d’dme-matiére. C'est le sens de ce
“Je ne suis qu'un homme simplement” qui se répéte pour sa plus
grande joie: le terme, apparemment banal (mais il n'y a pas a
fuir les vérités premiéres, il y a & les approfondir ), d’'une évolution
qui ne l'est pas.

“Un dur langage d’homme”, dit Maurice Beaulieu. Nous assis-
tons & la slire naissance d'un poéte, Les étapes s'en peuvent ana-
lyser, aux yeux de tous et dans le temps méme de leur naissance,
Celui qui nait est leur premier analyste.

Michel van Schendel

RECHERCHE DES SIGNES

Il est impossible de rédiger souvent des chroniques de poésie
sans en arriver & se poser des questions assez génantes sur la
légitimité de cet exercice. Parler de poésie, oui, & la rigueur; mais
en faire la critique, c’est-a-dire — on en vient toujours 14 — oser
prononcer que ceci est valable et que cela ne I'est pas? adopter,
devant la forme d’expression la plus intime, la plus délicatement
personnelle, le point de vue de l'autre, de celui qui, précisément,
n'assume pas les risques du poéme?... Il y faut plus que de
l'audace: une certaine impudence, et le goiit des erreurs presque
certaines. A peine méme peut-on parler d'erreur. Le danger est
moins de se tromper dans la cote des valeurs, que de parler, comme
on dit, “a4 c6té”. Dans son dernier livre, Poétique de [lespace,
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Gaston Bachelard parle du “critique littéraire qui, comme on en
a souvent fait la remarque, juge une oeuvre qu'il ne pourrait pas
faire, et méme, au témoignage de faciles condamnations, une
oeuvre qu'il ne voudrait pas faire”. Et il ajoute: “Le critique
littéraire est un lecteur nécessairement sévére. En retournant
comme doigt de gant un complexe que l'usage excessif a démo-
nétisé au point qu'il est entré dans le vocabulaire des hommes
d’Etat, on pourrait dire que le critique littéraire, que le professeur
de rhétorique, toujours sachant, toujours jugeant, font volontiers
un simplexe de supériorité.” Le jugement est fin, nourri de pré-
cautions, mais on sent I'aiguillon. A I'attitude du critique, Bache-
lard oppose celle du vrai lecteur, de celui qui, lisant les oeuvres
des autres, revit ses propres “tentations d'étre poéte”, et se livre
tout entier au plaisir instantané de I'image. Dans l'optique de ce
vrai lecteur, parler d'un livre qu'on n'aime pas ou qu'on n’aime
guére est un non-sens, l'admiration étant la condition premiére
de la communication,

Ceci dit, et bien pesé, le critique littéraire commence d’écrire
son article. Convaincu, malgré tout, qu'il faut parler — surtout
dans un pays comme le nbtre, ol le silence demeure la grande
tentation —, et qu'une certaine forme de jugement, a4 tout le
moins, est exigée de lui. A ses propres risques et périls. Et a ceux
des autres, naturellement. Il espére seulement que ses raideurs de
critique ne ['éloigneront pas irrévocablement des joies de la vraie
lecture.

* & *

Quatre recueils font lI'objet de cette chronique: “Séquences
de l'aile”?, de Fernand Ouellette, “Poémes de I'’Amérique étran-
gére”?, de Michel Van Schendel, “A la pointe des yeux”?, d’Alain
Marceau, et “Les Pavés secs”4, de Jacques Godbout. Quatre jeunes
poétes, qui en sont & leur premier ou a leur deuxiéme recueil, et
dont on ne saurait raisonnablement attendre qu'ils aient trouvé
leur voix pour de bon, et leurs propres moyens d’expression. Mais
on tiche, au moins, d'y reconnaitre une annonce, la préfiguration
de l'oeuvre & venir; d'y percevoir, au-dela de mots empruntés et
de formes embarrassées le plus souvent, le son d'une voix qui
pourrait devenir celle d’'un poéte. Que, seulement, une note essen-
tielle arrive a se frayer un chemin jusqu'a nous...

De ces quatre poétes, Fernand Ouellette est celui qui vient
le plus prés, aujourd’hui, de nous offrir une poésie personnelle.
Déja différente de celle qui s'exprimait dans son premier recueil,

1 2 ot 3 L'Hexagone.

4+ Beauchemin.
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“Ces Anges de sang”, et je ne suis pas assuré que l'évolution soit
en tous points heureuse, mais il faut reconnaitre dans “Séquences
de I'aile” une solidité d’expression qui n'est pas commune. Quellette
peut se payer des expériences aux limites de la bizarrerie, comme
la suite de poémes concrets (cf. la musique concréte) dédiée
“a I'esprit d'Ionisation d'Edgard Varére”, sans tomber dans de vains
exercices verbaux. Il y a de l'intelligence, et de la sincérité, dans
ce délire savamment orchestré (trop savamment, sans doute, pour
produire Peffet de choc que désirait I'auteur). Et peut-étre méme
un peu plus: une certaine vision du monda, un certain sentiment
de la vacuité et de la torture du monde, qui, pour n'étre pas com-
plétement assimilé, n'en respecte pas moins sa logique propre.
Je préfére toutefois, & ce poete habile et un peu recherché, celui
qui, d'une écriture rigoureuse, chante une passion de hauteur: “la
pure chronique de laile...” Celui-la obtient des vers riches et
pleins qui nous font devenir le vrai lecteur cher a Bachelard:

“Sous la mort en parasol, j'écoute le rite pénétrant de la grive.”

“Ange! Ange on te songe dans la forte invasion de I'air sur la
mort..."

“Prodige d’'un corps! pour la féte des membres les seins s'en-
flent d'espace.”

“Ne former qu'une échelle contre éclair...”

“Des lointains de l'usine, vénére l'impérial, vénére le coeur
_lucide qui devient I'espace.”

On ne peut pas, devant certaines “épopées de haut vertige”,
ne pas penser & St. John Perse, mais ce serait redevenir trop vite
le critique que de faire grief 4 un jeune poéte des influences qu'il
recoit, et doit recevoir pour atteindre & la pleine mesure de son
expression. Je suis plus inquiet, pour la poésie de Fernand Ouel-
lette, du goiit qu'elle manifeste pour une sorte de mystére vague,
un secret quasi ésotérique; enfin, par son coté “vertige du mage”.
Moins rigoureux et moins siirs, les poémes de “Ces Anges de sang”
nous laissaient quand méme entrevoir un lyrisme plus largement
humain. Au jeu de la hauteur et de l'abstraction, la poésie de
Quellette risque de se faire exsangue.

* * %

En Michel Van Schendel, le poéte ne fait pas oublier le
critique. Cest-a-dire qu'on retrouve dans “Poémes de I’Amérique
étrangére” des idées, des thémes, qu'il avait déja fouillés dans ses
chroniques de poésie, et qui lui ont sont doute été inspirés par sa
fréquentation de notre littérature, Il a lu, autant que vu, ce
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Peuple obsédé peuple sans air

Peuple acculé aux fractures de ses réves
Peuple amoureux des censures de sa chair
Peuple de nuit lourde...

L'Amérique — cette Amérique étrangére que le poéte cherche
4 mater a4 grands ashans de paroles — demeure pour lui comme
une fiction littéraire, une grande image de violence et de primi-
tivité contre laquelle vient buter son expérience d’Européen. Il se
bat les flancs pour en évoquer la réalité concréte: “Je m'exaspére..”,
“Je me surméne..”, et I'on ne peut s'empécher de remarquer que ce
sont 14 des idées brillantes, ingénieusement exprimées. C'est dire
que si la poésie de Van Schendel intéresse, elle ne passionne pas;
elle suscite un vif intérét par les thémes qu’elle met en oeuvre, mais
elle ne les éprouve assez profondément pour nous amener a un
véritable engagement. Nous gardons, devant ces poémes, les dis-
tances que l'auteur lui-méme n'a pas réussi a franchir, entre une
expérience authentique, et une rhétorique excessivement habile
aux jeux d’associations, verbeuse, et statique malgré les éclats
de violence gu'elle accumule. La grande dépense d’intelligence et
d’ingéniosité wverbale que représente ce recueil m'impressionne
beaucoup, sans que j'y puisse toutefois déceler I'évidence d'une
poésie naturelle. J'aimerais que Michel Van Schendel reprit les
thémes passionnants de “I'Amérique étrangére” dans un genre qui
serait, il me semble, plus conforme aux tendances de son esprit.
Nous manquons terriblement de bons essayistes, vous savez...

* * *

Enfin, deux jeunes poétes — au sens fort de 'adjectif. Je ne
connais l'dge, ni de Jacques Godbout, ni d'Alain Marceau, mais
ce qu'ils écrivent rend le son des premiers essais, des premiéres
rencontres avec les mots et... avec quelques autres choses. Dans
“Les Pavés secs”, Jacques Godbout s’amuse a buriner de petits
poémes désinvoltes: verbe bref et coupant, un peu d'irrespect,
beaucoup de fantaisie, et parfois, dans un coin, sans insister surtout,
un rien de gravité, Ces exercices prouvent le talent. Du talent
perdu? Oui, si vous voulez. Il faut bien perdre son talent quand
on est jeune, si on veut le faire servir a quelque chose plus tard.
Jacques Godbout ne cherche pas & nous entrainer trés loin, et il
l'avoue sans ambages:

Je pése et j'emporte
oh pas grand-chose

un cheveu

une parole dans le vent
Un morceau de fraise
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laissé dans une assiette

un pépin

trouvé par hasard dans une orange
et je les mets sous clef

dans I'armoire de

I'amitié. ..

Cette légereté me plait assez. Elle a quelque chose de rafrai-
chissant, auprés des contorsions verbales dans lesquelles se com-
plaisent métaphysiquement trop de jeunes poétes d'ici. Elle pourrait
finir, aussi, par nous lasser... Mais ne boudons pas nos petits
plaisirs du moment, en faisant planer sur eux lincertitude du
prochain recueil.

Alain Marceau, qui publie “A la pointe des yeux”, est plus
tendu, et plus fidéle aux schémes habituels de la jeune poésie
canadienne-francaise: les angoisses vagues, la découverte de
I'amour et de la liberté, etc. On découvre ici et la des notations
fraiches, des inventions charmantes (bientdt gitées par un vers
prosaique), quelques émois sincéres, mais il serait bien difficile
de dire en quoi la poésie d'Alain Marceau se distingue de celle
de quatre ou cing autres recueils parus ces derniers temps. Il me
parait qu'il s'agit ici d'un cas de publication prématurée. Quand il
aura fait beaucoup d’autres poémes comme ceux-ci, Alain Marceau
sera peut-étre prét 4 nous donner plus que de vagues promesses.
“A la pointe des yeux” nous permet seulement de lui dire qu'il a
des dons, et de l'encourager & travailler. Je crains qu'il ne soit
devenu un peu trop facile, au Canada francais, de faire des poémes,
et de trouver éditeur.

Gilles Marcotte

Le théétre
LE GIBET ET LES GRANDS DEPARTS

Il est convenu de parler des oeuvres canadiennes comme de
I'expression littéraire d'un étouffement. Notons que I'étouffement
qui s'exprime en littérature est avant tout un fait intellectuel. Et
que le prix de la culture est le plaisir d’étouffer & son aise: il n'est
que de comparer la poésie aux conversations dans les autobus. Le
Canadien francais est un latin perdu en pays nordique sous tutelle
d'un Etat et d'une Eglise tous deux trés paternels.. mais il fait



