

**[Sans titre]**

Rodney Saint-Éloi

---

Number 163, Fall 2021

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/98007ac>

[See table of contents](#)

---

**Publisher(s)**

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

**ISSN**

1200-7935 (print)

2371-3445 (digital)

[Explore this journal](#)

---

**Cite this article**

Saint-Éloi, R. (2021). [Sans titre]. *Les écrits*, (163), 131–135.

1.

Pour écrire, je ne fais que raturer.  
Pour écrire, je ne fais qu'oublier  
Ce sont les verbes que je conjugue.  
Trembler.  
Angoïsser.  
Douter.  
Marcher.

Pour écrire, j'écris dans le noir  
Je dors entre mes poings  
Récite le verbe réciter

Hésiter

Tracer à l'envers les chemins  
Le noir les ténèbres.  
La nuit est immense comme les mots

2.

Le tambour crie mon nom  
Je suis de toutes les origines  
J'ai le visage de la terre

3.

J'invente ce pays pour l'éternité  
Ce bout de montagne blanche qui s'efface  
Cet arbre qui fonde mon avenir  
Pourtant le passé me cloisonne  
Dans ce que je n'ai jamais été  
Je marche avec moi-même  
Sous la dictée d'une étoile timide  
Pour ne pas arrêter de rêver  
Du coin gauche d'un ciel d'août

4 .

J'écris une lettre à un zombie  
Cher Zombie, je m'appelle Edgar Allan Poe  
Je suis venu du pays des terres hautes  
J'ai entre les mains intacts  
Les vieux soupçons  
D'un corbeau majestueux

5.

J'écris une lettre à la solitude  
Cher Zombie, je m'appelle Emily Dickinson  
Je garde silence dans la tête du perroquet  
Quand il fait minuit je traverse le volcan  
pour sauver la dignité d'un poème mélancolique

-

Poète, écrivain, essayiste, éditeur, né à Cavaillon (Haïti), Rodney Saint-Éloi est l'auteur d'une quinzaine de livres. Reçu en 2015 à l'Académie des lettres du Québec, il devient Compagnon de l'Ordre des Arts et des Lettres du Québec en mai 2019. Il dirige la maison d'édition Mémoire d'encrier qu'il a fondée en 2003 à Montréal.

---