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Les bribes de v ie. À la volée.
Que l ’on perçoit au passage. Au passage.
Noyées d’ indif férence. Parler. Vivre. Rire.
Par morceaux. Par miettes. Entremêlées.

Hélène Besset te 
Ida ou le dél ire

Ceci est un roman
Une déformation du genre
Une confusion
Comme on voudra
Dire ou parler
Le poème dit
Le roman parle
L’un et l’autre commis
Vers hybrides phrases brouillonnes
L’un et l’autre elle les sonde
Prospections hasardeuses
Gouffre sans paysages

Un constat rien de plus rien que ça
À quoi elle répond
Je n’y peux rien j’aimerais bien
J’écris comme je respire
Et j’ai le souffle court
Et les mots se posent sans parvenir en bout de ligne

Elle ponctue comme elle peut ce qui la déborde
Et n’a pas dit son dernier mot

Or elle pense que ce serait tout faux
Et ça elle ne veut pas
La fuyante vérité tiraille tenaille cisaille
Jusqu’à très loin jusqu’au délire

Elle insiste (mais pourquoi)
Il s’agit bien d’un roman n’en déplaise à qui
D’un roman en chantier
Ça sent bon sciure de bois
Graffitis brans de scie liés puis décryptés
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L’absence d’histoire fourmille de préhistoires
De hasards et de nécessités
Mais le drame
Ou comment aborder tel paroxysme
Où créer dans les marges

À son insu oui déjà l’implacable
Pendant qu’en elle l’éternel essentiel louvoie
Voici de quoi nourrir un drame
Noir lumineux sans précédence
Que devient Orphée quand elle écrit
Ni mina ni magna
Foi aveugle de fée écrivant

Elle pense
Pas de fiction qui tienne
Le dialogue fonde la création
La création relance le dialogue
La douleur ne s’invente pas
Non plus que la joie

Passage à vide ou quête première
Obsédant écart entre parler et dire
Dire la vie puis bondir hors d’elle
Et dire la mort

Sibylle en songe risque son et sens
Largue l’invocable
Amorce un poème passe-muraille

Ève
dis-nous

l’insolite exode de l’Éden
l’avant l’après de tes

préhistoires

De l’obscur à dire 
Paul Celan
-



Être poète ou ne pas
Ceci n’est pas une question
Ni un énoncé ni ceci ni cela
Ni un doute ou un constat
Ou rien du tout

Fameuse n’est pas
Une pomme le fût-elle
À ses risques et périls
Ne plus être ne pas être
Elle ne renonce à rien
Elle fut Ève et l’est encore
Et le mythe encore et encore
Si le mythe s’incarne que restera-t-il

Le latin n’a su dire
Femina âme petite
Femagna âme grande
Femagne
Étrangeté du mot
Elle en fait le plein de résonance
Et part vers tout
Car tout l’attend
Depuis jadis depuis trop

Parler autre crier autre hurler autre
Chahuter pleurer chanter le non-dit
Jouer déjouer circuler
Autre

Le parcours eût-il été le même si
Si le mot sitôt s’était déconstruit
Si le vide soudain vidé de lui-même
S’était empli de l’esprit d’elle
Si
L’imparfait
À conjuguer sans arrière-pensée
De l’imparfait franc
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Où va-t-elle chercher ce temps
À coucher hors de soi
Ni mina ni magna
Une âme tout court point à la ligne

Je te tiens
Femme réincarnée
Visiteuse visitée recréée
Annonciatrice de l’origine
Tu es la nature et en déploies le faste
Ecce me
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