

## Préhistoires

Andrée Lacelle

---

Number 163, Fall 2021

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/97996ac>

[See table of contents](#)

---

### Publisher(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

### ISSN

1200-7935 (print)

2371-3445 (digital)

[Explore this journal](#)

---

### Cite this article

Lacelle, A. (2021). Préhistoires. *Les écrits*, (163), 58–61.

PRÉHISTOIRES

*Les bribes de vie. À la volée.  
Que l'on perçoit au passage. Au passage.  
Noyées d'indifférence. Parler. Vivre. Rire.  
Par morceaux. Par miettes. Entremêlées.*

Hélène Bessette  
*Ida ou le délire*

Ceci est un roman  
Une déformation du genre  
Une confusion  
Comme on voudra  
Dire ou parler  
Le poème dit  
Le roman parle  
L'un et l'autre commis  
Vers hybrides phrases brouillonnes  
L'un et l'autre elle les sonde  
Prospections hasardeuses  
Gouffre sans paysages

Un constat rien de plus rien que ça  
À quoi elle répond  
Je n'y peux rien j'aimerais bien  
J'écris comme je respire  
Et j'ai le souffle court  
Et les mots se posent sans parvenir en bout de ligne

Elle ponctue comme elle peut ce qui la déborde  
Et n'a pas dit son dernier mot

Or elle pense que ce serait tout faux  
Et ça elle ne veut pas  
La fuyante vérité tiraille tenaille cisaille  
Jusqu'à très loin jusqu'au délire

Elle insiste (mais pourquoi)  
Il s'agit bien d'un roman n'en déplaie à qui  
D'un roman en chantier  
Ça sent bon sciure de bois  
Graffitis brans de scie liés puis décryptés

L'absence d'histoire fourmille de préhistoires  
De hasards et de nécessités  
Mais le drame  
Ou comment aborder tel paroxysme  
Où créer dans les marges

À son insu oui déjà l'implacable  
Pendant qu'en elle l'éternel essentiel louvoie  
Voici de quoi nourrir un drame  
Noir lumineux sans précédence  
Que devient Orphée quand elle écrit  
Ni mina ni magna  
Foi aveugle de fée écrivain

Elle pense  
Pas de fiction qui tienne  
Le dialogue fonde la création  
La création relance le dialogue  
La douleur ne s'invente pas  
Non plus que la joie

Passage à vide ou quête première  
Obsédant écart entre parler et dire  
Dire la vie puis bondir hors d'elle  
Et dire la mort

Sibylle en songe risque son et sens  
Largue l'invocable  
Amorce un poème passe-muraille

Ève  
dis-nous  
l'insolite exode de l'Éden  
l'avant l'après de tes  
préhistoires

*De l'obscur à dire*  
*Paul Celan*

-

Être poète ou ne pas  
Ceci n'est pas une question  
Ni un énoncé ni ceci ni cela  
Ni un doute ou un constat  
Ou rien du tout

Fameuse n'est pas  
Une pomme le fût-elle  
À ses risques et périls  
Ne plus être ne pas être  
Elle ne renonce à rien  
Elle fut Ève et l'est encore  
Et le mythe encore et encore  
Si le mythe s'incarne que restera-t-il

Le latin n'a su dire  
Femina âme petite  
Femagna âme grande  
Femagne  
Étrangeté du mot  
Elle en fait le plein de résonance  
Et part vers tout  
Car tout l'attend  
Depuis jadis depuis trop

Parler autre crier autre hurler autre  
Chahuter pleurer chanter le non-dit  
Jouer déjouer circuler  
Autre

Le parcours eût-il été le même si  
Si le mot sitôt s'était déconstruit  
Si le vide soudain vidé de lui-même  
S'était empli de l'esprit d'elle  
Si  
L'imparfait  
À conjuguer sans arrière-pensée  
De l'imparfait franc

Où va-t-elle chercher ce temps  
À coucher hors de soi  
Ni mina ni magna  
Une âme tout court point à la ligne

Je te tiens  
Femme réincarnée  
Visiteuse visitée recréée  
Annonciatrice de l'origine  
Tu es la nature et en déploies le faste  
*Ecce me*

-

Première lauréate francophone du Prix littéraire Trillium pour *Tant de vie s'égare*, titre finaliste aux Prix littéraires du Gouverneur général, Andrée Lacelle est aussi la première poète officielle francophone de la Ville d'Ottawa. *Sol ciel ciels sols* est une rétrospective de son œuvre préfacée par François Paré (Prise de parole, 2015).

---