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SHARI VAN GOETHEM

UN HOMME ENTERRE UN ARBRE
EXTRAITS

un homme enterre un arbre

une femme pique du nez dans une chambre vide

un autre homme enroule des cartes géographiques

une autre femme est allongée dans une chambre presque vide
a une demi-femme pres elle est seule

encore un autre homme est seul

un enfant joue. un transistor est allumé

trois filles sont accroupies

la femme envisage de prendre l'escalier
I’homme prend l'escalier, une main
dans sa main

Ienfant imagine des chemins par lesquels, une fenétre
la femme ne voit que le départ. ’homme
et lenfant arrivent

’homme pense un homme, la femme pense une femme
Ienfant pense ’'homme a sa main et la femme
a sa fenétre

la femme se tient & une fenétre. ’homme traverse une rue
une main dans sa main. la femme envisage
a leur suite. de prendre l'escalier

trois filles sont accroupies a la pensée

que tout a été en route

vers le point ou ’'homme avec I'enfant
avance vers la rue et ot la demi-femme

se tient a une fenétre. alors quun transistor

elles sont accroupies toutes les trois, les filles. afin que 'état d’étre en route
s’arréte — que tout ait été en route vers le point présent

ne veut pas dire que l'arrivée est déja

beaucoup reste hors-champ — mais elles sont accroupies




trois filles sont accroupies. parce qu’elles craignent que le point

— sur lequel ’homme, la femme, I'enfant — se trouve sur une ligne
droite. que I’état d’étre en route est un état plus

lointain. qu’un trou deviendra une fosse dans laquelle 'homme
ne veut méme pas enterrer un arbre

en bas de l'escalier elle s’allonge. elle s’allonge. en bas de l'escalier
elle reste allongée. en bas de l'escalier elle reste allongée. un gargon entre

entre, passe les jambes écartées par-dessus la femme. elle
reste allongée. en bas de I'escalier

en bas de I'escalier. une jeune femme entre. elle reste allongée. se penche
sur elle. elle reste allongée. la jeune femme se met debout

est debout. elle reste allongée. envisage I'ascenseur
mais elle s’allonge

elles sont allongées. en bas de 'escalier. en bas de 'escalier elles restent
allongées. jusqu’a ce que le sol se remplisse de femmes

le sol se remplit de femmes. elles s’allongent. elles restent
allongées. en bas de l'escalier. en dessous de l'escalier. a la fenétre

a la fenétre. partout. elles sont allongées partout. les femmes, elles sont
allongées. partout

le poing fiché dans leur propre estomac. mais restent allongées

elles restent allongées jusqu’a ce que leur menton touche leurs genoux.
alors elles se mettent debout. les femmes

elles se mettent debout. elle

la derniéere

Ienfant creuse des fosses
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parce qu'un homme solidement
planté peut toujours un grain de plus
qu'un homme chancelant

I’homme enfonce des poteaux dans le sol. I'enfant creuse des fosses
I’homme pose ses pieds dans 'une des fosses. 'enfant en creusant
bouche cette fosse

I’homme en se tordant devient inébranlable. I'enfant
tasse le sable. 'homme retrousse ses manches
Penfant 'imite

I’homme regarde tres haut les yeux baissés
Ienfant voit des cerfs-volants. le regard dangereux
’homme fait la guerre

I’homme lance des chaines dans l'air
Ienfant se tapit. ’homme se tapit
I’enfant reste ployé

I’homme fait halte. 'enfant se déploie. 'homme
s’abat. I'enfant ramasse un grain
(de plus) ’homme

I’homme sort du bain. 'enfant regarde par-dessus
le bord, suit les pieds mouillés

voit grossir les gros orteils. les autres
se fondre en un tout

Penfant suit 'homme jusqu’a ce qu’il ne laisse
plus de trace de pied

alors I'enfant le suit en grimpant. demande ou
et pourquoi. ’homme dit plus tard



ce qui reste sont des orteils, de petites taches. d'eau
et puis plus rien

Penfant construit des chiteaux maintenant. creuse des fossés alentour. du
temps
qui ne fait pas tic-tac. qui disparait

comme du sol sous des pieds frais. comme des rues sous des chateaux au
bon doigté
silence maintenant. il faut davantage

I’homme fait corps. ainsi que la respiration. le craquement
sonne comme un sifflement maintenant

la femme enlace la terre maintenant. se verse lentement
dans les crevasses. seule elle ne suffit pas

I’homme se presse doucement contre elle. I'enfant tasse
'homme
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