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THOMAS DESAULNIERS-BROUSSEAU

FUNERAILLES

Sur un poteau a lentrée, il y avait des ballons blancs et une pancarte qui
disait «Bienvenue!» Le chemin en terre battue traversait un pré avant de
s’enfoncer dans le sous-bois. C’était silencieux dans I'auto. Mon pere a parlé:

— C’est pas n'importe quoi, ce terrain-la.

On s’est stationnés devant une grange, entre deux autos bleu marine. Cing
ou six jeunes hommes en complet bavardaient plus loin. Marc-Alain nous a
reconnus, s’est détaché du groupe et nous a serré la main a chacun. Son
sourire était plus figé encore que d’habitude.

— On est pas trop en retard, jespere?

— Non, non, tout le monde est pas encore arrivé. Mais ¢a commence bientdt,
allez par 1a, de 'autre coté de la piscine.

— C’est vraiment beau ici.
— Oui cest... Wow. Excusez-moi, il faut que je... Excusez-moi.
Il S’est éloigné. On s’est dirigés vers la piscine.

Ma cousine se mariait. On s’était perdus en route, plus tot, et on arrivait avec
a peu pres une heure de retard. Ca avait stressé ma mere, mais elle souriait
maintenant. On suivait un petit sentier, mes parents, mon grand frére, sa
blonde et moi, en se présentant a certaines des personnes qu’on croisait, mais
en se contentant de sourire a la plupart.

Ils devaient étre une cinquantaine derriére la piscine, visiblement réunis
selon leurs clans respectifs. Sous un parasol, mes grands-parents étaient
assis, entourés de deux de leurs fils, deux de nos tantes et un cousin. J’ai
serré les mains et embrassé les joues de tout le monde. Mathias nous a fait
laccolade, aux deux freres, et je me suis dit qu’a ’'Age qu’avait notre cousin
— quinze ans —, c’était peut-étre la derniere fois.

Le soleil était radieux, c’était ¢a dont tout le monde parlait: quel beau mariage
ca allait étre. Ma mere s’est éloignée de notre groupe et s’est présentée a
d’autres. Mon pere riait avec sa belle-mere, mon frere et sa blonde discutaient



avec notre cousin. Mon oncle Benoit s’est approché et m’a montré sur son
appareil une photo qu’il venait de prendre. Il m’a parlé de la route, du taux
d’humidité et de 'histoire de ce village ot on était. Son entregent m’a toujours
impressionné.

Serge, le pere de la mariée, est apparu au détour de la piscine, criant presque,
poursuivi par deux garcons d’honneur. Sa femme Nadja s’est détachée de
notre conversation et s’est dirigée vers lui.

— Ils veulent m’empécher d’accompagner ma fille a 'autel !

Nadja I'a pris par le bras et le ton a baissé. Ils ont formé une espéce de caucus
avec les garcons d’honneur, et tout le monde avait l'air sérieux — Serge
pointait du doigt. Marc-Alain les a rejoints et il se tenait plus droit encore
que d’habitude, levant les mains en signe d’apaisement. Le visage de Serge
était menacant. Je me suis tourné vers mon frere, qui grimacait de malaise.
Ma grand-mere a porté la main a son front.

Le petit groupe a disparu. Une quinzaine de minutes se sont écoulées pendant
lesquelles je suis resté pres de la famille, observant a distance les autres
convives. Je reconnaissais certains visages. Le noyau qu’on formait sous le
parasol ne bougeait pas tellement. Et au centre de ce noyau, il y avait mon
grand-pere, assis dans une chaise blanche et imposante. Il consultait une
petite pile de feuilles en froncant les sourcils et en marmonnant.

Enfin, un garcon d’honneur nous a annoncé que la cérémonie commencerait
bientot et que tout le monde devait gagner sa place. Nadja est revenue a ce
moment, informant ma meére que la crise était désamorcée. Mon grand-pere
s’est hissé hors de son siege et mon pére a posé la main sur son épaule,
souriant:

— Pas trop nerveux?

— Oh, non... J’ai 'habitude!

Ils ont ri tous les deux et se sont mis en marche.

Je me suis assis pres de mon frere dans 'avant-derniere rangée de chaises
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blanches. Ma mere était juste devant, avec tout le monde. Quelqu’un plus loin
nous faisait des signes et disait que la famille devait s’asseoir au premier
rang, mais on aurait dit que j’étais le seul a I'entendre et personne ne bougeait.
Cette personne s’est rapprochée et a répété trois fois la méme chose. C’était
tres confus et j’ai fait semblant de ne pas comprendre. Cette personne aurait
été en droit de se demander qui je suis et a quoi je sers.

Tout en avant, au pied d’'un arceau couvert de vignes, mon grand-pere
regardait toujours ses feuilles avec autant de sérieux. Il était nerveux. Puis
Marc-Alain est arrivé au bras de sa mere, les musiciens ont commencé a jouer
et Sarah est apparue aux bras de ses péres — notre Serge et 'autre, le mari
de sa mere. Serge était rayonnant. Il y a eu des applaudissements. «Oh la
belle robe!» Bref, les choses se passaient comme elles se passent généralement
dans un mariage, et quand le silence est revenu, mon grand-pere a parlé:

— Bonjour a tous. Quelle magnifique journée! Pour ceux qui n’auraient pas
encore compris, Sarah et Marc-Alain m'ont fait 'immense honneur de m'offrir
d’officier a leur mariage. Je me présente, Jules Riviere; je suis le grand-pere
de Sarah.

L’assemblée I'a salué en cheeur, ce qui a fait rire les mariés. J’ai vu du coin
de I'eeil que ma mere — elle et ma grand-mere s’étaient finalement assises tout
en avant — avait commencé a pleurer.

— C’est mon premier mariage et j'espere donc que vous serez indulgents. Mais
vous n’étes pas ici pour entendre un vieillard soliloquer sur ses états d’ame;
alors sans plus tarder, j'entame ce discours gracieusement préparé par les
mariés, et sans lequel vous auriez tous été témoins de ma grande bétise.

Un rire a traversé l'assistance. Mon grand-pere a tiré ses lunettes de la poche
de son veston. Il s’est éclairci la gorge.

Jules Riviere avait été acteur. Il avait eu une carriere florissante au théatre
et a la télévision, et, a une certaine époque, toute la province connaissait son
visage. Un jour, ayant décroché un grand role, il avait offert a sa femme et
ses enfants un voyage d’avion pour se rendre de Montréal a Québec. Il avait
fait de bons investissements et sa famille n’avait manqué de rien. Mais il ne
jouait plus depuis longtemps, et tout ce dont je pouvais me vanter a mes amis,



plus jeune, c’était qu’il avait prété sa voix a différents personnages de grandes
productions américaines. Je sais maintenant que ce travail ne le comblait
pas de fierté.

Le texte qu’il lisait était, sinon exceptionnel, tres honnéte, et touchant. Mais
dans la bouche de mon grand-pere, les mots des mariés atteignaient une
grace insoupgonnée. Il lisait avec justesse et humour, de sa voix forte et claire,
avec une diction impeccable et résolument classique. S’il s’écartait du texte,
c’était pour un aparté judicieux ou hilarant; autrement, il se contentait de
I’habiter complétement et de I’élever en dignité et en élégance.

Sarah et Marc-Alain ont échangé leurs veeux, la voix de ma cousine se
rompant sous I’émotion. Mon grand-pére les regardait tour a tour avec
tendresse, les mains croisées derriere lui et le dos bien droit. Apres I'échange
des alliances, apportées par une enfant adorable, mon grand-pere les a
solennellement déclarés mari et femme et ils se sont embrassés, sous un
torrent d’applaudissements et de hourras. Nadja, ma grand-mere, ma mere,
Serge, tout le monde pleurait.

La chaleur était suffocante. J’avais enlevé mon veston pendant la cérémonie
et javais encore 'impression de cuire. J’ai rejoint a 'ombre mon oncle Hubert,
le benjamin de la famille, dont le short en jeans détonnait.

— Température parfaite, hein?, qu’il a dit en riant.

Jeanne, sa blonde, a roulé des yeux. Sans rien ajouter, on a regardé tout le monde
s’attrouper autour des nouveaux mariés. Mon grand-pére était aussi tres en
demande. On venait lui dire que sa lecture avait été excellente, et il répondait
avec un sourire timide que ce n’était rien, qu’il s'’en était tenu au texte.

Petit a petit, notre groupe a 'ombre s’est agrandi, et on s’est retrouvé en
famille. Tout le monde répétait comme ¢a avait été un beau mariage. Mathias
a dit: «Faque cest ¢a, un mariage.» Mon frere a répondu: «Oui monsieur. »

Ma grand-mere s’est approchée de nous trois en souriant et nous a dit que,
méme si ce n'était pas habituel, le fait que Sarah soit enceinte de huit mois
ne la dérangeait pas, et qu’elle était tres belle dans sa robe avec son ventre
rond. «Les temps changent!»

QUATRE-VINGT-QUINZE



Je surveillais la foule autour de ma cousine quand une femme a attiré mon
attention. Elle portait une robe saumon et il me semblait la reconnaitre. Je
l'ai fixée un moment avant qu’elle me remarque et que je détourne le regard.
Qui était-ce?

Quand mon grand-peére a fini par nous rejoindre, je lui ai dit, avec moins de
conviction que jaurais voulu, qu’il avait été tres bon. Mon pere I'a félicité
aussi, et mes oncles se félicitaient entre eux du talent de leur pere. Quand il
n’a plus été sollicité, il s’est approché de ma grand-mere et, 'air soucieux, a
demandé: «C’était bien, c’était correct?» Elle a dit oui.

On a annoncé que du mousseux serait servi autour de la piscine et tout le
monde s’est lentement dirigé par la. J’ai bu trois verres a un rythme presque
raisonnable. Un buffet avait été installé sur I'immense patio en bois, dont je
remarquais que la peinture était tout écaillée. Je me déplacais en espece de
fantéme, d’oncle en cousin ou de frere en tante, attiré par d’autres qui ne
semblaient pas particulierement enclins a se méler aux inconnus. Je mangeais
du fromage qui ne gottait rien et du popcorn au caramel, pas tant par appétit
que parce qu'on ne parle pas la bouche pleine.

Je suis descendu dans la grande cour fraichement tondue, o Hubert admirait
les environs a 'ombre dun pin. La forét commencait plus loin, derriere le
chapiteau ou une équipe de serveurs couvrait de nappes blanches une
vingtaine de tables circulaires. En me voyant s’approcher, Hubert a tiré sur
sa cigarette:

— Je te dis qu’elle est bien, Sarah.

— Ha, ca oui.

— La vie facile.

Je suis resté interdit.

— Sa mere a payé la moitié du terrain. Ils sont techniquement propriétaires

de la maison, mais le hangar, la grange, la forét, ils ont juste un petit loyer
a payer pour ca. Crois-moi qu’il doit pas étre trop élevé.



— Ha oui, hein?
J’étais mal a laise.

— Sarah a jamais eu besoin de travailler tellement fort dans la vie. Serge a
payé ses études, il a méme longtemps payé son loyer. Et c’est pas comme s’il
était riche.

I1 a pris une autre bouffée de cigarette.

— Pis il a fallu qu'’il se batte pour que ¢a soit pas un autre qui accompagne sa
fille a 'autel.

I1 a froncé ses sourcils broussailleux et s’est tourné vers la piscine. Puis il
m’a regardé a nouveau, souriant:

— Tout ce qui manque ici, c’est un plan d’eau. On peut pas tout avoir!
I1 a éclaté de rire et s’est éloigné.

Mes grands-parents étaient assis dans de grandes chaises de jardin, un peu
plus loin. Jeanne, Serge, Nadja et d’autres se tenaient pres d’eux, discutant
et riant de bon cceur. Ma meére s’est approchée et a mis la main sur ’épaule
de ma grand-mere, qui lui a souri en hochant la téte. Elles ont échangé
quelques mots et ma mere s’est tournée vers son frere Benoit, qui braquait
sur elle son appareil photo. Ma grand-mere les a observés un moment, tout
sourire, avant de tourner la téte vers un autre de ses descendants. Elle
promenait son regard avec une grande sérénité et, les mains posées sur les
accoudoirs démesurés de sa chaise, sa pose avait quelque chose d’altier.

J’ai considéré mon grand-pere ensuite, les mains croisées sur son ventre et
le regard arrété a ses pieds, presque soucieux dans sa concentration, figé
dans cette méme posture tellement droite, improbable et noble. Mais par-dela

ses pieds, il n’y avait rien.Une voix m’a fait détourner la téte:

—Hubert! Ca fait longtemps. Est-ce qu’on va avoir droit & un show d’accordéon ?
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Et mon oncle, qui s’était moins éloigné que jaurais cru, apres avoir salué
’homme grisonnant qui lui tendait la main, a observé son pere a distance,
et répondu:

— Ah, non. C’est pas la place pour ca.

On a appelé les invités a gagner leur place a table. Dans la lente ruée qui a
suivie, j’ai apercu a nouveau la femme qui me disait définitivement quelque
chose. Mais jétais presque str que ce n’était pas a une féte de famille que je
Pavais rencontrée.

— Sais-tu cest qui cette femme-la, avec la robe rose pale?

— Je connais personne de plus que toi ici, a répondu mon frere.

— Elle me dit quelque chose.

— C’a l'air d’étre une amie de Sarah. Je sais pas.

Notre famille avait été séparée entre deux tables. A la premiere, il y avait les
adultes; mes parents, mes grands-parents, Serge et Nadja, Jeanne et Hubert.
Il manquait de place pour mon oncle Benoit, et on I’a assis avec les enfants:
mon frére, sa blonde, Mathias, moi-méme. Il n’a pas eu l'air de mal prendre
la chose. Il y avait aussi les deux demi-sceurs de Sarah et une derniere
personne, un de leurs amis. Ils étaient assis tous les quatre de 'autre coté de
la table, et Benoit a fait d’admirables efforts pour entretenir une conversation
générale, mais il s’est vite rendu compte que c’était peine perdue. Il s’est
contenté de nous demander chacun notre tour des nouvelles de nos études.

— Et toi, Jonathan, le travail ? Tu as beaucoup de contrats ces jours-ci?

— Cava, que jai répondu. C’est tranquille un peu depuis quelques semaines,
mais ¢a va revenir.

— D’accord. Mais pas de problemes d’argent ?

— Non, non.



C’était tres bon. On a fini par bien rire, tout le monde. Avec I’dge, Mathias
s’était beaucoup assagi, mais renfermé aussi. Mon frére essayait de le faire
parler de I’école et il n’avait rien a dire. Benoit me montrait les photos les plus
réussies de la soirée. Des éclats de rire a la table des adultes détournaient
parfois notre attention, et entre deux services Benoit a pris la place de
Jeanne, qui s’était levée. J’ai entendu une bribe de la conversation de mon
frére et Mathias:

— Moi aussi, a ton age, je prenais du Ritalin... J’avais I'impression d’étre dans
une prison mentale.

— C’est ¢ca! C’est exactement ca.

On a servi la salade et Benoit a repris sa place a ma gauche. Il a bu une
grande gorgée de vin et est resté silencieux un temps, l'air soucieux. Je
n’avais pas I’habitude de le voir comme ca.

A la table d’a c6té, mon grand-pere commandait en riant une nouvelle
bouteille; son sourire était presque bleu. Il avait posé son bras sur I'épaule
de Serge. Tout le monde était de bonne humeur, mais pas autant que mon
grand-peére.

— Les filles ici sont vraiment jolies. Il y en a qui t’intéressent ?

Décidément, Benoit me surprenait ce soir. J’ai fait une droéle de moue en
haussant les épaules. Il a essayé de me parler du fait que je n’étais pas venu
accompagné et j’ai seulement répondu « Eh non », sans mentionner que lui non
plus.

Un peu avant qu'on serve le dessert, une grande blonde s’est approchée de
notre table pour parler aux sceurs de Sarah. Elle portait une longue robe
jaune décolletée jusqu'au plexus. Quand elle s’est éloignée, Benoit a fait:
«Wow ».

La nuit est tombée. Plusieurs tables ont été désertées et des groupes de
fumeurs se sont formés un peu partout autour du chapiteau. On a invité les
convives a retourner derriere la piscine pour un «événement-surprise », méme
si tout le monde savait qu’il s’agissait de feux d’artifice. J’ai pris mon temps
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et quand je me suis levé, j’ai vu qu’a la table des adultes, il ne restait que
Serge, Hubert et leur pere, réunis en caucus. Mon grand-peére s’appuyait sur
les épaules de ses fils et semblait leur parler avec beaucoup de sérieux.

Le ciel était dégagé et le fond de I'air était frais. Les convives se tenaient dans
la clairiére en rangs serrés, a une cinquantaine de metres d’une installation
indiscernable. Trois jeunes hommes s’y activaient, éclairés par des lampes
de poche. A la lueur des torches a la citronnelle, j’ai repéré ma grand-mere
et ses belles-filles, qui l'aidaient & passer un chéale sur ses épaules. Elles
répétaient que ¢’avait été un mariage magnifique, et que c’était bon de voir
grand-papa s'amuser comme ca.

Un peu plus loin, mon pére racontait quelque chose &4 un homme au crane
dégarni; il faisait de grands mouvements et ils se sont mis a rire, sous l'ceil
faussement choqué de ma mere. J’ai rejoint mon frere et Mathias, qui lui
donnait des petits coups en riant. Il m’a dit:

— As-tu vu grand-papa? Il est saoul!

Les feux d’artifice ont commencé. Benoit prenait des photos en disant «Oh la
la!», et en les montrant au fur et 8 mesure aux deux jeunes femmes pres de
lui. Ma grand-mere a embrassé la main de Nadja, qui I'a serrée a I’épaule. Je
regardais les lumieres sur les visages de mes parents et j’ai vu que ma mere
avait les larmes aux yeux. C’étaient de beaux feux d’artifice.

Le spectacle terminé, la foule est lentement retournée vers le chapiteau. Dans
cette procession bruyante, je me suis retrouvé a quelques metres de la femme
a la robe saumon, et c’est en la voyant comme ¢a, presque de dos, que je l'ai
reconnue: elle avait posé nue quelques fois dans le cours de dessin que javais
suivi en hiver. J’ai ressenti la curieuse géne dont m’avait parlé un de mes
colocs qui avait souvent vécu la méme chose, et j’ai détourné le regard. J’ai
eu héate d’en rire avec lui.

Arrivé a proximité du chapiteau, un grand cri a attiré mon attention:
—Je suis un raté!

A quelques metres de leur table, mon grand-pére, appuyé sur les épaules



d’Hubert et de Serge, tenait a peine debout. Le visage de ma grand-mere, a
ma droite, s’est crispé. Nadja et Jeanne ont accouru. Hubert s’est éloigné, le
visage rougi et les yeux pleins d’eau. J’ai entendu un grand sanglot, puis un
autre cri:

— Je t’'aime, Serge!
Ma grand-mere a joint les mains en priére et s’est détournée:
— Doux Jésus.

Mathias avait la bouche grande ouverte d’amusement. Mon frere était
attentif, Pair interdit. Ma mere s’est précipitée vers la sienne. Mon grand-pére
a poussé un cri encore, clair et douloureux:

— J’aime tout le monde ici sauf moi!

On a aidé mon grand-pére a se rasseoir. Mes tantes se sont éloignées avec
leurs maris et quelqu’un a été sommé d’aller chercher de I'eau. Autour, des
gens que je ne connaissais pas échangeaient des regards inquiets ou amusés.
D’autres avaient l'air de ne s’étre apercus de rien. Et puis jai vu que mon
grand frere retenait ses larmes.

C’était un drole de moment pour ¢a, mais j’ai eu besoin d’'uriner. J’ai jeté un
ceil vers la maison; le patio était obstrué d’inconnus et les lumieres, a
I'intérieur, avaient quelque chose d’intimidant. J’ai marché vers le bois.

Les premieres funérailles auxquelles j’ai assisté étaient celles de mon oncle
Auguste, le frere de mon pere. On ne I'avait pas beaucoup connu, mon frere
et moi, et les souvenirs que je garde de lui sont a peu pres tous situés dans
le HLM ou habitait sa mere, notre autre grand-mere. Il nous saluait avec des
pincements de joue ou des accolades un peu trop fermes, et son sourire n’était
pas toujours rassurant. Dans les dernieres années de sa vie, on ne I'a plus
vu, et j’ai appris seulement plus tard qu’il avait été itinérant.

Je me souviens vaguement de la salle ou la cérémonie se tenait; j’y vois de

longs bancs en bois sombre, des murs creme et des tentures bourgogne. La
seule image nette qu’il m’en reste, cest celle de mon frere, qui devait avoir

CENT UN



douze ans a I’époque, tourné vers moi dans son siege, la téte appuyée contre
le banc d’en face et les yeux en larmes.

Sa peine, a cet instant, n'était pas vraiment celle d’avoir perdu un étre cher;
elle avait quelque chose a voir avec les symboles. Il a toujours eu plus d’intuition
que moi pour ces choses-la. Et en tout cas, devant le spectacle de notre grand-
pere, ce sont ces mémes yeux larmoyants qu’il avait essayé de cacher.

Quand je suis revenu a la féte, j’ai su que Benoit me cherchait. Ce soir-1a,
c’était aussi ma pendaison de crémaillere, et il avait accepté de me reconduire
plus tot, en méme temps que mes grands-parents. Je me suis mis en quéte
de saluer tout le monde. L’'ambiance était festive et je remarquais seulement
maintenant comme il y avait beaucoup d’invités a ce mariage. Je me faufilais
entre eux comme un chat a la foire. Mon pas était plus rapide qu’il ne I'avait
été de la journée, et Nadja, Serge, Hubert et Jeanne semblaient presque
surpris de me voir si souriant. Je ’étais aussi. Mon frere m’a dit:

— C’était quelque chose, grand-papa. Je pense que ¢a va me marquer.
Et jai répondu quelque chose qui I'a fait sourire:

— C’est peut-étre pas juste une affaire d’argent si maman nous a toujours dit
de jamais aller en art.

J’ai embrassé ma cousine et salué son mari, et les ai félicités pour cette
magnifique journée. J’ai croisé la femme de mon cours de dessin et 4 ma
propre surprise, je lui ai souri; elle a eu I'air de me reconnaitre. Ma mere m’a
serré fort dans ses bras, et mon peére m’a salué avec son sourire des plus
joyeuses occasions. Cette famille était la seule qu’il lui restait, et il ne laimait
jamais autant que quand elle souffrait un peu aussi.

J’ai pris place sur la banquette arriere de la voiture de Benoit, a droite de
mon grand-pere. Tandis que sa femme me tendait subtilement un sac en
papier, il répétait sans cesse quel pauvre vieux con il faisait. Apres s’étre
calmé un temps, il a tourné la téte vers moi et m’a dit, les yeux vitreux:

— Ha, Jonathan. Je t’aime beaucoup, tu sais.



Il m’a fait un sourire trés doux. En avant, Benoit et ma grand-mere parlaient
a voix basse. Mon grand-pere les a interrompus:

— C’était quoi, Benoit, le nom de ton collegue a Québec... Tu sais, celui qui a
eu le poste de chef d’antenne ?

J’ai vu les épaules de mon oncle se carrer. Il y a eu un instant de silence.
— Je ne vois pas de qui tu parles.

— Mais oui, mais oui... Vous étiez candidats au méme poste...

Ma grand-mere a jeté un regard nerveux a son fils.

— Je sais pas... Ecoute, papa, je suis fatigus...

— Ho allez, tu ne peux pas avoir oublié son nom... Je I'ai sur le bout de la
langue...

Benoit a répondu sechement qu’il n’avait pas envie d’en parler. Ma grand-
mere a renchéri, en répétant que Benoit était fatigué.

— Excusez-moi.

Bien vite, mon grand-pere s’est endormi et le reste du trajet s’est passé en
silence. Il n’aura pas réussi a rouvrir cette plaie-la.

Arrivé chez eux, j’ai aidé mon grand-pére a monter a sa chambre.

— Comme tu dois avoir honte de ton grand-pére!

— Grand-maman, franchement. On a tous des moins bonnes soirées.

Elle me trouvait bien gentil, mais elle ne semblait pas particulierement
rassurée que je lui dise ¢a. Elle et Benoit buvaient tres peu, et c’était presque

amusant de les voir si contrariés. Mon oncle attendait au bas des marches en
fixant le plancher.

CENT TROIS



Quand on a atteint son lit, mon grand-pere s’est effondré. Il s’est rassis de
peine et s’est excusé, en répétant quel pauvre vieux con il faisait. Je lui ai
apporté un verre d’eau et je lui ai dit de bien se reposer. Il m’a remercié et j’ai
eu comme un pincement en le voyant si triste. Je suis sorti. Et en le regardant
une derniere fois a travers le cadre mouluré de la porte, la lumiére du hall
ne Péclairant que des pieds a ses épaules affaissées, son air défait presque
indiscernable dans la pénombre, j’ai eu I'intuition que cette image resterait
longtemps imprimée dans ma mémoire.

Sur le sieége passager en route vers chez moi, le silence était pesant. Les
arbres, les lampadaires et les blocs appartements défilaient derriere le pare-
brise, le frottement des roues et le bruit du moteur électrique étouffés par
I’habitacle. La lueur des instruments numériques du tableau de bord
illuminait le visage fatigué de mon oncle. J’avais envie de parler de mes cours
de dessin et de mes colocs artistes, mais je me suis retenu.

Benoit m’a posé quelques questions sur mon travail. On a parlé de sa voiture.
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