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LAURENCE BERTRAND

SEPT JUILLET DEUX MILLE SEPT

Si ma marraine Nicole

était encore vivante

ma famille et moi lancerions des lys

aux balcons de ses sourires

nous retournerions a Saint-Ferréol-les-Neiges
ou les chalets de son enfance

montreraient leurs épaules

pour recevoir sa tendresse comme un chéale

découvrir toutes les fenétres

qui s'immoleraient dans ’aurore

les bacs a sable en forme de ses nuits blanches
nous organiserions des pique-niques

au creux de ses rires

son visage a la une de nos espoirs
des dessins animés en rediffusion dans ses veines
plus pointues que nos chasses au trésor

Mais les ambulances reviendraient
et son cancer jetterait

sa lumiere kamikaze

entre nos yeux possédant

la couleur des bétes atteintes

la campagne de sa bouche coupée a blanc
les réverberes s’éteindraient
cadavres apres la pluie

Si Nicole était vivante

nous nous allongerions sur son divan-lit

a son dernier condo du boulevard du Loiret
sa chambre et ses couvertures
incinéreraient ses gestes

Nicole s’y réfugierait a ses sorties d’hopital



sa douleur embuerait les fenétres
des immeubles se salueraient dans ses réves
et les camions se souriraient

nous dépecerions ses monstres sous son lit
exposerions leurs pelages sur nos omoplates

Nous au chevet de son combat
contre le cancer
nous deviendrions ses murs de Berlin

A I’'Hépital du Saint-Sacrement

elle porterait son courage en bandouliere

les voitures se gareraient

le long de ses regards multicolores

de ses bonbonnes d’oxygene

les chimiothérapies tourneraient leurs pages

et des infirmiers enfileraient les gants

comme j’enfilais a dix ans et demi en deux mille sept
les poches de patates aux courses finales

Je te le jure maman

si ta sceur Nicole était vivante

il n’y aurait plus d’eau sur ses poumons
seulement des océans

J’offrirais a Nicole une meilleure Saint-Jean-Baptiste
que celle d’avant son déces le sept juillet deux mille sept
nous ferions la tournée des albums photos

comme la tournée des bars

je lui verserais a boire nos villes-fantémes

apres quelques verres des spectacles en moi

nos secrets sur la pointe de leurs pieds

je lui demanderais pourquoi aux nouvelles

on parle des morts jamais des naissances

lui demanderais si les planetes

contractent elles aussi le cancer

TRENTE-NEUF



Les routes continuent a me tendre les bras

et je fixe ’'Hopital du Saint-Sacrement o1 Nicole est partie
je n’oublierai pas mes je t'aime Nic

éparpillés a travers son magazine 7 Jours

je n’avais que dix ans et demi

reboisais mes safaris-photos dans ses cheveux

couleur de bouées

ils ne repoussaient plus

Aujourd’hui j’ai vingt-quatre ans Nicole

mais j’ai dix ans et demi comme au sept juillet deux mille sept
Penchantement s’incruste toujours sous mes ongles

avec les boutiques d’Old Orchard Beach

les glissades d’eau a Saco a Wildwood

mes dix ans et demi

enfouis sous les paupieres des plages du Maine

J’aimerais me procurer un ticket d’or

de Charlie et la Chocolaterie

me dispenser des cours a l'université
exhumer entre tes phalanges

les verbes encore humides de ta sérénité
la migration de tes derniers cerfs-volants
jexplorerais les auberges de tes caresses
tes Louvre et Poles Nord a genoux
Nicole j’irais les chercher

Nicole j’irais te chercher

et tu jaillirais a nouveau a travers ce monde
ou les derniers arbres se félicitent

de rester en vie
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