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LISE VAILLANCOURT

LE CHANT DE LA TORTUE
(EXTRAIT)

Matin. Chez Marie Alfred. Avec son ami Bélisle. Elle vient d’avoir 60 ans.

MARIE ALFRED. —... cette lourdeur sur mon dos, ma vue qui baisse, mes
levres qui s'amincissent, les plis dans mon cou, une sorte de lenteur qui s’est
installée dans tous mes membres... (Elle bouge les bras avec lenteur.) Bélisle,
quest-ce que tu vois?

BELISLE. — Mais toi! Depuis tantot que je te le répete, je te vois, toi! Toi! Toi!
MARIE ALFRED. — Mais sous quel aspect?

BELISLE. — Sous 'aspect que je te connais depuis trente-cing ans.

MARIE ALFRED. — Faux! Je n'étais pas comme ca il y a trente-cinq ans!

BELISLE. — Voyons, c’est pareil pour tout le monde, Marie Alfred! On change!
On vieillit! Mais on se reconnalit...

MARIE ALFRED. — Comment? Par I'odeur?
BELISLE. — Mais qu'est-ce que t’as?

MARIE ALFRED. — Il ne reste plus rien de celle que jétais 4 ma naissance.
Tous ces endroits flétris autrefois rebondis. Sérieux, Bélisle, quest-ce qui
reste de moi? Des fragments biographiques faciaux méme pas placés dans le
méme ordre qu’a l'origine. J’ai muté.

BELISLE. — Que t’a dit le médecin?

MARIE ALFRED. — Prenez des vacances! C’est 'é6té. Un petit voyage sur leau.
11 fait beau.

BELISLE. — Ca veut dire que tout va bien.

MARIE ALFRED. — Mais cette squame sur mes épaules, c’est un évident début
de carapace. Ca prend combien de temps a se former, une carapace?

BELISLE. — Honnétement, je sais pas.
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MARIE ALFRED. — Ce matin, je vais a la salle de bain, qui je vois?
BELISLE. — Laisse-moi deviner! Toi?

MARIE ALFRED. — Non, une tortue.

BELISLE. — Le médecin a-t-il examiné ta vue?

MARIE ALFRED. — Elle ouvre la bouche — une tortue ne parle pas — comme
si elle disait: «Help!»

BELISLE. — Help!

MARIE ALFRED. — Combien de temps avant la fin de moi, me suis-je
demandée en la regardant. Combien de temps avant que ma langue ne sache
plus traduire ce qui se passera au fond de moi?

BELISLE. — Ecoute Marie, on parlait simplement de féter tes 60 ans...
MARIE ALFRED. — Quand je perdrai la parole, Bélisle, que diras-tu de moi?
BELISLE. — Que du bien!

MARIE ALFRED. — Qu’est-ce qu’on fera quand on sera vieux? Quel réve nous
tourmentera encore? Quel désir occupera nos corps et nos esprits? Quelle
gueule auront nos idéaux? Quelle guerre se réveillera en nous? Quelle
passion nous dévorera, quelle soif, quel feu? Toutes les grandes conquétes
concernent les jeunes héros. Nous restera quoi? Les roles secondaires? Des
servantes boitillantes, des confidentes quon n’écoutera plus, des vieux
aveugles qu'on ne croira pas, des aphasiques dans leur fauteuil qui rouleront
sans but dans des salles sans meubles... Qu'est-ce qu'on fera, Bélisle, avec
notre peau qui glissera sur nos os, avec nos paupieres qui prendront des
heures a se rouvrir sur un ceil qui ne verra plus rien? Oui, je viens d’avoir
60 ans. Et me voila au seuil de la mort ne sachant que faire dans cette zone
ou ce n'est plus le temps des projets, mais le temps des bilans. (Un temps.)
J’ai décidé de fermer mon studio.

BELISLE. — Bah! tu dis ca sous le coup de 'émotion...

MARIE ALFRED. — Je dissous la compagnie. Je vends la batisse...



BELISLE. -— Tout ca est bien radical, il me semble.

MARIE ALFRED. — Je ferai 'annonce demain, & mon anniversaire.
BELISLE. — Pourquoi ne pas léguer?

MARIE ALFRED. — J’y ai pensé. Je leguerai tout & Candiac.
BELISLE. — Candiac!!! Il ne s’est pas encore suicidé, celui-1a?
MARIE ALFRED. — Il ne se suicide plus depuis quelques années...

Noir.
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