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T R E I Z E

L I SE VA ILL ANCOURT

Matin. Chez Marie Alfred. Avec son ami Bélisle. Elle vient d’avoir 60 ans.

Marie Alfred. –… cette lourdeur sur mon dos, ma vue qui baisse, mes 
lèvres qui s’amincissent, les plis dans mon cou, une sorte de lenteur qui s’est 
installée dans tous mes membres… (Elle bouge les bras avec lenteur.) Bélisle, 
qu’est-ce que tu vois ?

Bélisle. – Mais toi ! Depuis tantôt que je te le répète, je te vois, toi ! Toi ! Toi !

Marie Alfred. – Mais sous quel aspect ?

Bélisle. – Sous l’aspect que je te connais depuis trente-cinq ans.

Marie Alfred. – Faux ! Je n’étais pas comme ça il y a trente-cinq ans !

Bélisle. – Voyons, c’est pareil pour tout le monde, Marie Alfred ! On change ! 
On vieillit ! Mais on se reconnaît…

Marie Alfred. – Comment ? Par l’odeur ?

Bélisle. – Mais qu’est-ce que t’as ?

Marie Alfred. – Il ne reste plus rien de celle que j’étais à ma naissance. 
Tous ces endroits flétris autrefois rebondis. Sérieux, Bélisle, qu’est-ce qui 
reste de moi ? Des fragments biographiques faciaux même pas placés dans le 
même ordre qu’à l’origine. J’ai muté.

Bélisle. – Que t’a dit le médecin ?

Marie Alfred. – Prenez des vacances ! C’est l’été. Un petit voyage sur l’eau. 
Il fait beau.

Bélisle. – Ça veut dire que tout va bien.

Marie Alfred. – Mais cette squame sur mes épaules, c’est un évident début 
de carapace. Ça prend combien de temps à se former, une carapace ?

Bélisle. – Honnêtement, je sais pas.

L E CHANT DE L A TORT UE
(E X TR A I T) 



Marie Alfred. – Ce matin, je vais à la salle de bain, qui je vois ?

Bélisle. – Laisse-moi deviner ! Toi ?

Marie Alfred. – Non, une tortue.

Bélisle. – Le médecin a-t-il examiné ta vue ?

Marie Alfred. – Elle ouvre la bouche – une tortue ne parle pas – comme 
si elle disait : « Help ! »

Bélisle. – Help !

Marie Alfred. – Combien de temps avant la fin de moi, me suis-je 
demandée en la regardant. Combien de temps avant que ma langue ne sache 
plus traduire ce qui se passera au fond de moi ?

Bélisle. – Écoute Marie, on parlait simplement de fêter tes 60 ans…

Marie Alfred. – Quand je perdrai la parole, Bélisle, que diras-tu de moi ?

Bélisle. – Que du bien !

Marie Alfred. – Qu’est-ce qu’on fera quand on sera vieux ? Quel rêve nous 
tourmentera encore ? Quel désir occupera nos corps et nos esprits ? Quelle 
gueule auront nos idéaux ? Quelle guerre se réveillera en nous ? Quelle 
passion nous dévorera, quelle soif, quel feu ? Toutes les grandes conquêtes 
concernent les jeunes héros. Nous restera quoi ? Les rôles secondaires ? Des 
servantes boitillantes, des confidentes qu’on n’écoutera plus, des vieux 
aveugles qu’on ne croira pas, des aphasiques dans leur fauteuil qui rouleront 
sans but dans des salles sans meubles… Qu’est-ce qu’on fera, Bélisle, avec 
notre peau qui glissera sur nos os, avec nos paupières qui prendront des 
heures à se rouvrir sur un œil qui ne verra plus rien ? Oui, je viens d’avoir 
60 ans. Et me voilà au seuil de la mort ne sachant que faire dans cette zone 
où ce n’est plus le temps des projets, mais le temps des bilans. (Un temps.) 
J’ai décidé de fermer mon studio.

Bélisle. – Bah ! tu dis ça sous le coup de l’émotion…

Marie Alfred. – Je dissous la compagnie. Je vends la bâtisse…



Lise Vaillancourt

Q U I N Z E

Bélisle. -– Tout ça est bien radical, il me semble.

Marie Alfred. – Je ferai l’annonce demain, à mon anniversaire.

Bélisle. – Pourquoi ne pas léguer ?

Marie Alfred. – J’y ai pensé. Je lèguerai tout à Candiac.

Bélisle. – Candiac ! ! ! Il ne s’est pas encore suicidé, celui-là ?

Marie Alfred. – Il ne se suicide plus depuis quelques années…

Noir.
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