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CAROLE FRECHETTE

NOUVEAUDEPART.COM

Une salle vide. Quelques chaises.
Une VIEILLE DAME est assise. Elle attend.

Arrive un couple dans la quarantaine. Ils chuchotent.
L’HoMME DU cOUPLE. — On s’est trompés. C’est pas ici.
La FEMME DU cOUPLE. — Pourquoi tu dis ¢a?

I’HoMmME DU cOUPLE. — Ca peut pas étre ici, voyons. Une espéce de hangar
planté au milieu de nulle part.

LA FEMME DU coUPLE. — C’est peut-étre voulu, pour nous dépayser.

L’HoMME DU cOUPLE. — Moi, je pense quon s’est trompés. On a di mal lire
Padresse. Je te 'avais dit, il est pas clair ce site-la.

La FEmMME DU coupPLE. S’adresse a la vieille dame

LA FEMME DU cOUPLE. — Excusez-moi. Attendez-vous depuis longtemps ?

LA VIEILLE DAME. — Oui. Tres longtemps.

LA FEMME DU cOUPLE. — Est-ce que quelqu’un est venu ?

LA VIEILLE DAME. — Non. J’ai vu personne. Mais je vois pas tres bien.
L’HoMME DU cOUPLE. — On s’est trompés, je te dis.

LA FEMME DU coOUPLE. — C’est la premiere fois que... qu'on essaie une chose
comme celle-1a, mon mari et moi. J’avoue que je m’attendais a un endroit
plus... chaleureux. Le site parlait d’'un lieu paisible au bord de la mer, alors

javais imaginé...

L’HoMmME DU couPLE. — Il y a personne ici, tu vois bien. Il y a pas d’affiches.
Pas d’indication. Méme pas de café.



La VIEILLE DAME. — Voulez-vous du café? J’en ai dans mon thermos. C’était
écrit qu'on pouvait pas apporter & manger ni a boire, mais bon, je vois pas
qui ¢a peut déranger.

LA FEMME DU cOUPLE. — C’était écrit ou?

LA VIEILLE DAME. — Je pense qu'’il fallait cliquer sur reglements, puis sur
victuailles, puis sur boissons.

I’HoMME DU COUPLE. — J’ai pas vu ¢a. C’était sous quel onglet?

LA VIEILLE DAME. — Quel quoi?

L’HoMME DU cOUPLE. — Attendez. (Il prend son téléphone, commence a pitonner.)
Bon! Il y a pas de réseau. Mais c’est quoi, ¢ca? Une salle vide. Aucune
indication. Personne pour nous accueillir. Et pas de connexion. On s’est
trompés, je te dis.

La FEMME DU cOUPLE. — Mais non! Je suis stire que ¢a fait partie de 'expérience.

Arrivent LA JEUNE FILLE et LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. Cette derniére
s'adresse a 'homme du couple.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Bonjour. Faites-vous partie de 'organisation?

L’HoMME DU cOUPLE. — Ah non. Pas du tout. On n’a vu personne de
«lorganisation» comme vous dites, et en plus, il y a pas d’Internet.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est pas étonnant. C’était bien écrit: pas
d’appareil électronique.

La FEMME DU coUPLE. — Ouli, ¢a on I'a vu. C’est vrai, tu t'en souviens, chéri.
C’était dans les infos pratiques.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est logique. Il faut se délester.

LA FEMME DU coUPLE. — C’est vrai, chéri, on est trop accroché a I'Internet de
toute facon.

CENT DIX-SEPT



LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Moi, je me suis débarrassée de mon téléphone,
de mon ordinateur et j’ai jeté mes albums photos, juste avant de partir.

La FEMME DU cOUPLE. — Ah bon ? 11 fallait faire ¢a?

LA VIEILLE DAME. — Mais non. C’était juste un exemple, dans le petit film.

LA FEMME DU COUPLE. — Quel film?

LA ViEiLLE DAME. — Il fallait cliquer sur témoignages puis sur vidéo. Il y avait
un petit film ot on voyait une femme qui jetait des objets personnels liés a
son passé. Mais c’était juste un...

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — J’ai pas vu de film.

LA FEMME DU coUPLE. — Et votre fille, est-ce qu'elle a laissé son téléphone, elle
aussi?

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est pas ma fille.
LA JEUNE FILLE. — Non. On se connalit pas.
LA FEMME DU cOUPLE. — T’es venue toute seule?

LA JEUNE FILLE. — Ouli, toute seule. Et je ’'ai mon téléphone, mais je m’en fous
que ¢a marche pas.

L’HoMME DANS LA CINQUANTAINE entre timidement.

L’HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — Euh... Excusez-moi. C’est a quelle heure
exactement? Il y avait plusieurs heures indiquées sur le site. C’était pas clair.

L’HoMME DU coUPLE. — T'u vois! Il est pas clair du tout, ce site-1a!
La JEUNE FILLE. — A quelle heure quoi?

L’HOoMME DANS LA CINQUANTAINE. — Ben le départ. Enfin, le nouveau départ.



LA VIEILLE DAME. — Le grand départ!
LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est a dire que... il y a pas d’heure fixe.

La FEMME DU coUuPLE. — Comment ¢a, pas d’heure fixe? C’était écrit: rendez-
vous a 20 h.

La FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Oui, ¢a c’est pour se retrouver tous ensemble.
Mais apres, il y a pas d’heure. C’est un processus. C’était bien écrit, ca.

LA JEUNE FILLE. — Moi, j’ai vu qu’il y avait des étapes. La préparation, puis les
adieux, puis le départ proprement dit.

La FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est ¢a. Et maintenant, on est dans la phase
«préparation». Ca a commencé dés qu'on est entré ici. Peut-étre méme avant.
Quand on a refermé la porte de notre maison. Ou méme quand on a pris la
décision de venir.

LA FEMME DU COUPLE. — Quand on a versé le dépot, vous voulez dire.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Oui, peut-étre.

LA JEUNE FILLE. — L'étape un, OK, je la comprends, mais la deux, je sais pas.
On fait des adieux a qui?

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Ce serait plutot «a quoi».

La VIEILLE DAME. — Moi clest déja fait. Etape un et deux, c’est terminé. Je suis
préte.

LA JEUNE FILLE. — Pensez-vous qu’ils vont vérifier notre 4ge? J’ai mis 18 ans
sur ma fiche, mais en fait...

La VIEILLE DAME. — En tout cas, il y a pas d’Age maximum! Ca c’était bien
écrit!

L’HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — Pourquoi ils nous ont demandé d’apporter
Pargent cash, vous pensez?

CENT DIX-NEUF



L’HoMME DU coUPLE. — T'u m’as pas dit que t’avais apporté du cash.
LA FEMME DU COUPLE. — Mais c’est mon cadeau, chéri.
LA VIEILLE DAME. — Quel cadeau?

LA FEMME DU COUPLE. — J’ai offert le séjour & mon mari. C’est mon cadeau pour
notre vingtiéme anniversaire de mariage.

L’HoMME DANS LA CINQUANTAINE. — Avoir tant d’argent sur nous, c’est dur, vous
trouvez pas? Vous avez pas eu envie de tout flamber, vous autres?

Arrive LE PREPOSE. Il a un badge et il tient des feuilles.
LE PrEPOSE. — Bonjour tout le monde.
La FEMME DU coUPLE. — Ah! C’est vous ? Vous étes le...

LE PrEPOSE. — Au nom de ’équipe de Nouveau départ point com, je vous
souhaite la bienvenue. Je vais vous accompagner pour cette premiére étape.

L’HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — Au sujet du paiement, je me demandais...

L’HoMME DU coUPLE. — Et quand est-ce qu'on va dans le lieu charmant au bord
de la mer comme c’était écrit?

LE PrEPOSE. — Vous avez beaucoup de questions, je sais. Mais vous avez tous
vu, sur la page des conditions, sous l'onglet «attitude », les mots clés surlignés
en jaune: lacher prise, se délester, faire confiance. Vous étes tous un peu
inquiets, c’est normal. Si vous me suivez, tout va bien se passer.

LA VIEILLE DAME. — Moi, en tout cas, je suis préte. Quand est-ce qu’on part?

LE PrEpPosgk. — D’abord on dit pas «on part». On dit «on amorce le processus ».

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — I1 est déja amorcé, non? Pour moi, c’était
quand j’ai jeté les photos de mon fils.



LE PrEPOSE. — Je vais vous demander de ne pas commenter pour l'instant.
LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Pardon. Excusez-moi.

LE PrEPOSE. — Bon, alors je commence I'appel. Enseignante de 48 ans dont le
fils s’est suicidé 'année derniere. N’arrive plus a regarder ses éleves, a habiter
sa maison, a aimer son mari. A besoin d'un changement radical mais ne sait
pas lequel. Si elle pouvait, elle changerait sa peau, ses yeux, son cerveau. Est
ouverte a toutes les possibilités. A besoin d’aide.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est moi. Dominique Saint-Onge. Mon fils
s’appelait Kevin. Il s’est pendu dans sa...

LE PrEPOSE. — Pas de nom! S’il vous plait.
LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Pourquoi ?

LE Preposk. — C’était bien expliqué dans les conditions et réglements. Ca fait
partie du processus.

I’HoMME DU COUPLE. — On n’a pas vu ¢a.

Lk PriPosk. — Le site est tres dense. Il fallait lire attentivement.

LA FEMME DU cOUPLE. — Mais on a lu super attentivement et...

LE PrEPosE. — S’il vous plait! Je continue. Jeune fille de 18 ans qui n’est pas
bien dans son corps, déteste sa famille, son école et tous ses amis Facebook.
Sait bien qu’elle est jeune et qu’elle n’a pas vraiment commencé sa vie, mais
sent quand méme le besoin d'un recommencement, sinon... Sinon quoi? La

phrase est pas terminée.

LA JEUNE FILLE. — Sinon, je sais pas. Sinon elle va exploser. Ou elle va se
laisser couler.

LE PrEPOsSE. — Bien. Je continue. Couple dans la quarantaine qui voit sa

relation s’éteindre a petit feu. N’arrive plus a trouver la flamme. N’arrive plus
a faire 'amour.

CENT VINGT-ET-UN



L’HoMmME DU couPLE. — C’est a dire que, c’est pas tout a fait...

LE PrEPOSE. — Voudrait repartir sur de nouvelles bases. Voudrait arréter sa
petite comédie.

I’HoMmME DU COUPLE. — T’as écrit ¢a?
LA FEMME DU COUPLE. — Mais ouli, je te I'ai dit.

L’HoMME DU coUPLE. — Tu m’as parlé d'une expérience spéciale pour se
retrouver tous les deux. Tu m’as pas dit que...

LE PrEPOSE. — Je vous en prie. Ce n’est pas le moment. Je poursuis. Vendeur
de 55 ans.

L'HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — C’est moi. J’aimerais mieux dire la suite
moi-méme.

LE PrEPOSE. — Si vous voulez.

L’HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — Endetté jusqu’a l'os. Ne peut pas s’'empécher
d’acheter. Sa derniere folie: un vélo stationnaire, méme s’il n’a plus de maison
ou il pourrait le mettre. Convaincu par une publicité que I'exercice pourrait
le sauver.

LE PrEPOSE. — Pouvez-vous sauter les détails, s’il vous plait?

LHOMME DANS LA CINQUANTAINE. — A perdu sa femme, ses deux filles, son chien,
sa maison, sa voiture, toutes ses économies. N’a plus rien. Méme I'argent pour
venir ici, il 'a emprunté a sa meére. En venant, a failli s’arréter plusieurs fois
pour tout dépenser. Acheter une télé HD, un frigo deux portes, n'importe
quoi. Ne sait plus sil veut vraiment faire ce «processus».

LE PrEPOSE. — Je vous rassure. Ce sont des hésitations normales a ce stade-ci.
Je continue. Il en reste deux.

LA VIEILLE DAME. — Non. Je suis la seule qui reste.
LE PREPOSE. — Sur ma feuille, il y en a deux. Je commence par vous. Femme
de 87 ans qui trouve qu’elle a fait le tour de son jardin. Se sent préte a tout

quitter. C’est tout?

LA VIEILLE DAME. — Oui. C’est tout.



LE PriPosE. — Ca m’étonne que ¢a ait passé. D’habitude on demande un peu
plus de précisions sur les motivations. Mais bon, j’ai pas a commenter les...
La FEMME DANS LA SOIXANTAINE entre discrétement.

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Excusez-moi.
LE PrEPosE. — Ah. Je savais qu’il manquait une personne. Vous étes en retard.

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Je suis désolée. J’ai beaucoup hésité a venir.
Comme d’habitude. Je veux dire, je suis quelqu’un qui hésite.

LE PrEPOSE. — Oui, bon. C’est pas grave. On est rendu a vous de toutes facons.
LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Qu’est-ce qu’il faut que je fasse?

LE PrEPosE. — Rien. Pour l'instant, je fais 'appel. Auteure dramatique de 67
ans. C’est bien vous?

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Oui, oui, ¢’est moi.

LE PrEPOSE. — Auteure dramatique de 67 ans qui ne sait plus comment
continuer. Ne sait plus comment parler du monde. Ne sait plus faire confiance
a ses histoires. Ne sait plus s’il faut raconter des histoires. S’il ne faut pas
plutét braquer une caméra sur les horreurs de la réalité. Voudrait un nouveau
souffle. Voudrait retrouver la foi des premiers jours dans le pouvoir des mots.
Voudrait écrire autrement.

LHoMME DANS LA CINQUANTAINE. — Excusez-moi, mais je pensais qu’il fallait étre
dans une vraie impasse pour étre admissible. Je veux pas étre méchant, mais
«Voudrait écrire autrement», franchement, vous trouvez que c’est une vraie...

LE PRrEPOSE. — Je vous en prie. Vous étes pas autorisés a commenter la
situation des autres. Si vous étes ici, tous, c’est parce que vos motivations ont

été jugées acceptables.

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Vous étes auteure de théatre? Est-ce qu’on
peut savoir votre nom?

CENT VINGT-TROIS



LE PrEPOSE. — Pas de nom! Je I'ai déja dit!

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — C’est vrai. Pardon. Mon fils aimait beaucoup
le théatre. Il disait qu’il y trouvait toute la noirceur du monde.

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Oui. C’est un lieu ou on peut projeter la part
sombre de nous-mémes. Mais justement, moi, je voudrais...

LA VIEILLE DAME. — Bon. C’est tres bien. Vous écrivez et vous vous posez des
questions, mais on a tous pris une décision importante en venant ici, et on a
hate de procéder. Alors est-ce qu’on pourrait commencer ?

LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Mais on a commencé!

Le PrEpPosk. — L’appel est terminé. Pour la seconde étape, j’ai besoin de
quelqu’un du groupe. Un volontaire ? (Il attend un peu.) Vous?

LA FEMME DU coUPLE. — Euh.. C’est a dire que ... Je sais pas. Je...
L’HomME DU coUPLE. — Ah non! Toi tu restes avec moi.
LE PrEPOSE. — Vous alors?

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Moi? Mais je vous l’ai dit, j’ai beaucoup
hésité, et en fait, je... je suis pas slire de rester.

LE PrEPOSE. — Vous allez rester, vous pouvez me croire. Tout le monde va
rester. Vous avez tous fait le chemin jusqu’ici. Vous allez pas vous arréter
maintenant. Venez avec moi.

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Bon.

LE PREPOSE et LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE sortent.

I’HOMME DANS LA CINQUANTAINE. — Vous vous attendiez a ¢a, vous autres ? Moi,
je pensais qu’on serait tous dans la méme situation, mais vous, vous étes dans

des choses abstraites, 'amour, I’émotion, 'écriture. Moi, c’est concret. Je veux
dire, je jette mon argent par les fenétres pour vrai.



LA JEUNE FILLE. — Mais moi aussi j’hais ma vie pour vrai!
LA FEMME DANS LA QUARANTAINE. — Et c’était bien écrit sur le site: pour tous les
recommencements. Tous les types de départ.

LA VIEILLE DAME. — Oui, et méme pour le grand départ.

LA FEMME DU COUPLE. — On est différents, c’est vrai, mais au fond c’est mieux
comme ¢a. On peut se compléter. Nos peurs sont pas les mémes, et nos
courages non plus. On va pouvoir s’aider. On forme déja un groupe, hein
mon chéri?

L’HoMME DU COUPLE. — Je sais pas. Je sais méme pas ce qu’on fait ici.

LA VIEILLE DAME — Mais est-ce qu'on va partir, oui ou non?

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE revient toute seule.

La FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Bon. Alors euh... A partir de maintenant,
il faut qu’on fasse un bout de chemin tout seuls. Il parait que c’est important
pour le processus. Le préposé m’a dit que je dois vous guider, mais je vous
avertis, je sais pas plus que vous ot on va. Il m’a donné une lampe de poche
et quelques reperes. I1 faut commencer par sortir d’ici. Suivez-moi.

LA VIEILLE DAME. — Enfin, on bouge!

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Et il faut faire ce chemin-la en silence. Le
préposé a dit: le temps de se recueillir, de penser a ce qu’on laisse derriere
nous. Le temps de réver a la suite.

LA JEUNE FILLE. — C’est le temps des adieux?

LA FEMME DANS LA SOIXANTAINE. — Peut-étre. Je sais pas. Chacun fait comme
il veut. Venez. Il faut sortir par ici. Il parait qu’il y a une porte dérobée sur

le mur du fond. Venez.

Ils viennent. Je tate le mur. Je trouve la porte. Je pousse. On entre dans un
couloir sombre. J’allume ma lampe. On avance en silence. J’aurais jamais da
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venir ici et j’aurais pas di accepter d’étre leur guide. Je me sens perdue et
j’ai aussi peur qu'eux. Ils vont se rebeller. Ils vont me laisser toute seule ici.
Je me retourne. Ils sont tous 13, ils me suivent, comme hypnotisés. Peut-étre
a cause de la pénombre et de ’'ambiance étrange tout a coup. On descend un
escalier, on arrive a une porte. Je la pousse. On est dehors. C’est la nuit noire.
I1 fait un peu froid. Le préposé m’a dit de suivre un sentier dans le petit bois
derriere le batiment. Je cherche. Je vois une ouverture entre les arbres. Est-
ce que c’est ¢ca? Le préposé a dit: vous verrez les repéres. Quels repéres? Je
sais pas. Quelqu’'un demande: «Ou est-ce qu’on est ?» Un autre fait chchchch.
Oui, ¢ca a lair d’'un sentier. Je m’engage, les autres me suivent. J’entends
chuchoter: «Prends ma main, ma chérie» et «Tu vois bien, mon chéri, que ¢ca
nous rapproche. » J’entends : «Adieu visage de mon fils, adieu sourire de mon
fils.» J’entends un homme qui pleure, qui dit: «Je touche 'argent au fond de
ma poche. J’ai envie de le flamber. ». Jentends: «Adieu & quoi? A ma haine
du monde? A ma haine de moi?» Je vois une lueur au loin, qui s’allume, qui
s’éteint. Le préposé m’a parlé d’'un signal. Ca doit étre ¢a. On continue
d’avancer entre les arbres. Quelqu’un dit — je pense que c’est la vieille dame:
«On entend la mer! C’est beau!» On sort du petit bois, on arrive sur une
plage. Nos pieds s’enfoncent dans le sable. On s’approche de la lumieére qui
flashe. Je distingue une silhouette. C’est un homme. On arrive pres de lui. I1
me dit d’éteindre ma lampe. Il braque la sienne sur nous. On est aveuglés. I1
dit: le cash, vite. Il prend notre argent. Il crie: «Allez! allez!», puis il nous
distribue quelque chose. Qu’est-ce que c’est? Des gilets de sauvetage ? Il nous
fait signe de les mettre et de le suivre. J’entends: «Mais ou est-ce qu’'on va ?»
et puis «Confiance, mon chéri. Il faut le voir comme un jeu.» On marche
encore un peu. J’apercgois une ombre sur la plage. J’allume ma lampe.
L’homme crie: «Eteignez!», mais je laisse allumé. Je découvre un canot
pneumatique accosté. Il y a des gens a l'intérieur. Ils doivent étre plus d’'une
centaine entassés, le méme gilet de sauvetage autour de leur cou. Ils nous
regardent. Quelqu’un dit: «On va pas monter la-dedans? Il y a plus de place. »
Un autre: «C’est qui, ces gens-1a?» Il y a un petit mouvement de panique.
Notre guide devient brutal. Il nous pousse. Il crie: «Vite, vite embarquez!»
On est la, maintenant. Dans le canot, au milieu de ces personnes silencieuses.
Des hommes, des femmes, des enfants apeurés. Je les regarde. Je nous
regarde. Un moteur se met en marche. On quitte le rivage. Quelqu’un de notre
groupe m’arrache la lampe, la pointe sur moi. «Quest-ce que vous avez fait?
Vous avez di vous tromper de sentier. C’est pas possible. On n’est pas comme
eux, nous. On est juste venus pour un week-end «nouveau départ». J’essaie



de refaire le chemin dans ma téte. Est-ce qu’il y avait un autre sentier, qui
menait & un bel hotel ot nous attendait un gentil animateur? Est-ce que je
me suis trompée ? Est-ce que j’ai fait exprés de me tromper, pour les emmener
jusqu’ici, pour pouvoir m’asseoir au milieu de cette embarcation remplie de
personnes que je ne connais pas, pour m’approcher de leur réalité, pour sentir
avec eux la peine de tout laisser derriere soi, sentir le mal, la peur, la faim,
la détresse, et aussi 'espoir, I'incroyable espoir de pouvoir recommencer sa
vie. Est-ce que c’est moi qui ai entrainé notre groupe ici, dans ma volonté folle
d’écrire autrement ? Est-ce que cest ¢a, écrire autrement?

Carole Fréchette est I'autrice d'une vingtaine de piéces,
traduites en plusieurs langues et jouées a travers le monde.
Saluée par de nombreuses récompenses, elle a notamment re¢u deux fois
le Prix du Gouverneur Général du Canada.

Son théatre est publié chez Leméac/Actes Sud-Papiers.

Cette piéce a été écrite pour le Week-end des auteurs, manifestation organisée
par le Théatre du Peuple, a Bussang, en France, les 28, 29, 30 juillet 2017.
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