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SÉBAS T IEN DAV ID

UNE F IN

Je nous ai inventé une fin. Il nous reste un mois. C’est le soleil. Il est en 
constante expansion. Il a toujours été destiné à devenir ce qu’on appelle une 
« géante rouge », un phénomène normal dans la vie d’une étoile qui se déroule 
habituellement sur quelques milliards d’années. Mais là, c’est maintenant  
et c’est inexplicable. Est-ce une tragédie ? Non, seulement le cours normal  
des choses.

« Une fin » n’est pas un texte de science-fiction. Rien à voir avec les blockbus-
ters à grand déploiement si populaires au cinéma : il n’y a pas d’images de la 
Terre vue de l’espace, pas de trame sonore racoleuse, pas de montage efficace. 
D’ailleurs, il n’y a même pas de personnage principal, pas de héros. C’est  
plutôt comme une course à relais où une centaine de personnages errent, 
suent, s’excusent, espèrent, cherchent, pardonnent, jouissent, regrettent… 

-



Q U A T R E - V I N G T - D I X - N E U F

Deux semaines avant la fin. Banlieue. La Mère et le Fils sont en voiture. Il 
conduit, elle regarde par la fenêtre.

La Mère qui pense au passé

Mon Dieu
J’espère que c’est pas lui
Je veux pas que ça soit lui
Dis-moi que c’est pas lui

Le Fils qui regarde l’avenir

C’est pas lui
Mom
On n’est pas encore arrivés
L’homme que tu vois
Sur son terrain
Là
C’est juste un vieil homme qui fait une sieste

La Mère qui pense au passé

C’est que je trouve les hommes laids en général

Le Fils qui regarde l’avenir

Après vingt ans de célibat
J’avais compris
Peut-être que t’aimes les femmes
Mom

La Mère qui pense au passé

Bon Monsieur vient de faire son coming out
Et là
Tout d’un coup
Tout le monde est de son bord ?
À part de ça
J’en suis pas encore totalement revenu de ton coming out
Je m’en fous royalement que tu sois gay
Mon gars



Ce qui me fâche
C’est que tu me l’aies pas dit
À moi
Moi
Celle qui a été élue la mère la plus cool de ton cercle d’amis

Le Fils qui regarde l’avenir

Mom

La Mère qui pense au passé

Quoi ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Qu’est-ce qu’un coming out en ces temps de fin du monde ?

La Mère qui pense au passé

Niaiseux
Temps.
Bon OK
On va le dire
Ça passe dans le beurre un peu
Ton coming out
T’as raison
Temps.
Veux-tu ben me dire ce qu’on est en train de faire ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Tu t’en vas retrouver ton amour de jeunesse

La Mère qui pense au passé

Je suis une vieille femme pathétique

Le Fils qui regarde l’avenir

T’es pas vieille
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La Mère qui pense au passé

Petit monstre

Le Fils qui regarde l’avenir

Pour vous servir
Fraîchement sorti de la garde-robe

La Mère qui pense au passé

Qu’est-ce que je fais s’il est vraiment laid ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Il va avoir vieilli
C’est sûr
Concentre-toi sur ses yeux
Mom
Les yeux changent jamais

La Mère qui pense au passé

Est-ce que je suis toute collante ?
Je me sens collante

Le Fils qui regarde l’avenir

Tout le monde sue égal en ce moment
Mom
C’est quoi donc l’adresse ?

La Mère qui pense au passé

Euh
trente-huit quatre-vingt-douze

Il arrête sec.

La Mère qui pense au passé

Ah
Freine pas sec de même



Je vais faire une crise cardiaque

Le Fils qui regarde l’avenir

C’est là

La Mère qui pense au passé

Ça m’a stressé

Le Fils qui regarde l’avenir

Le stress nuit à la romance
Détends-toi
Regarde
C’est là

Bienvenue au pays de ton premier amour
Mom

La Mère qui pense au passé

Oh Mon Dieu
Je me sens pas bien
La peur de la déception
Du ridicule
Tout ça

Le Fils qui regarde l’avenir

Mom
Calme-toi
Ça va bien aller

Tu l’as appelé
Il était content que tu l’appelles
Il est seul depuis quelques années
Toi aussi
Vous avez tous les deux envie de finir tout ça en cuillère
C’est très louable comme idée
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La Mère qui pense au passé

Bon
Je vais voir d’abord
Tu restes ici
Si je le sens pas
Je reviens
Pis on s’en va vite vite vite
Pis si je le sens
On

Le Fils qui regarde l’avenir

On se fait de vibrants adieux
Et c’est moi qui s’en va vite vite vite

La Mère qui pense au passé

Et tu vas faire quoi ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Mom
On en a parlé déjà

J’ai dix-sept ans
J’ai d’autres choses à faire
Notamment tenter de vivre en quelques jours
Ce que j’aurais pu vivre en dix ans
Ça fait beaucoup

La Mère qui pense au passé

J’ai mis des condoms dans la boîte à gants

Le Fils qui regarde l’avenir

Ah allez-vous-en
Allez
Sortez sortez
Reine de la prévention des ITS
Allez-vous en



La Mère qui pense au passé

OK OK OK
J’y vais là

Le Fils qui regarde l’avenir allume la radio un vieux hit des années 90 joue il 
tente de se rappeler du titre (c’est quoi déjà le titre) puis il se concentre sur ce 
qu’il reste de son avenir c’est flou il ne sait pas encore vers quelle direction il 
ira il se demande où ils sont les hommes qu’il pourrait embrasser toucher aimer 
où ils sont ces hommes maintenant qu’internet a rendu l’âme dans quels parcs 
dans quels buissons dans quels coins sombres et puis le refrain de la chanson 
(c’est quoi déjà le titre) le refrain vient enterrer toute tentative d’introspection 
ça fait son affaire au Fils qui regarde l’avenir il se dit que parfois il faut 
seulement monter le volume et chanter fort tout faire sortir alors il monte le 
volume au maximum et il hurle « hey yeah yeah, hey yeah yeah I said hey, 
what’s going on ? » puis la Mère qui pense au passé cogne dans la glace côté 
conducteur

Le Fils qui regarde l’avenir, baissant le volume
Je pensais à ça
Mom
Dans le fond
Qu’est-ce qu’une gonorrhée en ces temps de fin du monde ?

La Mère qui pense au passé

Veux-tu vraiment mourir avec une chaude-pisse ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Pas vraiment

La Mère qui pense au passé

Bon on a fait le tour de la question
Boîte à gants
Mon gars
Boîte à gants

Temps.
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Le Fils qui regarde l’avenir

Faque ?

La Mère qui pense au passé

Faque

Le Fils qui regarde l’avenir

Ses yeux ?

La Mère qui pense au passé, faisant naître un sourire sincère
Comme avant oui

Le Fils qui regarde l’avenir

Bon
Ils sont pas tous laids
Tu vois ?

La Mère qui pense au passé

Oui

Le Fils qui regarde l’avenir

Mom
T’avais dit que tu pleurerais pas

La Mère qui pense au passé

Hum hum
La Mère tente de reprendre le contrôle.
OK ça va
Excuse-moi
C’est juste
Plus dur
Plus que dur que je pensais
Bon je me reprends là
Je me contrôle OK ?

Regarde-moi donc



Le Fils qui regarde l’avenir, légèrement crispé
Je suis pas capable
On dirait

La Mère qui pense au passé

Prends ton temps
C’est pas grave

Je t’aime
Mon gars

Je
T’aime

T’es ma plus belle
Voire ma seule réussite
Dans la vie

Peux-tu fermer la radio ?
C’est pas vrai qu’on va se quitter sur cette chanson-là
On dirait qu’on est dans un mauvais film

Le Fils ferme la radio.

T’es mon fils mon beau fils celui que j’ai élevé toute seule sache que j’aurais 
aimé ça que tu aies un père mais qu’est-ce que tu veux j’étais pas capable et 
quand t’as commencé à m’appeler « MonoMom » (même si ça me fâchait au 
début) je me suis dit que tu t’étais fait à l’idée que c’était OK que c’était juste 
toi et moi et que c’était comme ça et que c’était pas grave d’ailleurs je le redis 
j’ai ressenti beaucoup de fierté quand tu m’as dit que tes amis m’avaient élu 
la mère la plus cool de votre cercle d’amis mais je suis pas folle je sais bien 
que toi tu m’as pas trouvée cool tout le temps en tout cas pour que tu me 
caches ton homosexualité pendant tout ce temps-là je me dis qu’il y a peut-
être quelque chose que j’ai fait de pas correct dans mon rôle de mère mais 
c’est pas grave t’étais pas prêt pis je l’accepte je t’accepte comme t’es mon gars 
on a tellement ri ensemble tellement tellement ri te rappelles-tu comment on 
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a ri comme des malades t’as été un fils mais aussi un ami c’est pas toutes les 
mères qui peuvent se vanter d’avoir un fils pour ami pas toutes les mères non 
pis je voulais aussi te dire que tu m’impressionnes tu m’impressionnes pis je 
la trouve injuste la vie parce qu’au fond de moi je sais que t’aurais voyons 
comment je pourrais dire ça que t’aurais

Cassé la baraque

Cassé la fucking baraque
Comme vous dites là

Le Fils qui regarde l’avenir, riant à travers les larmes
On dit pas
Pas ça
Mom

La Mère qui pense au passé

Pas grave
Tu comprends ce que je veux dire

Le Fils qui regarde l’avenir

Je

La Mère qui pense au passé

Quoi ?

Le Fils qui regarde l’avenir

Je vais te laisser
Me regarder dans les yeux
Même si j’aime pas ça
Pis après je
Je vais partir
Pis tu vas aller le rejoindre
Lui
OK ?



La Mère qui pense au passé

OK
Les yeux de la Mère et du Fils se rencontrent. Très longue suspension du temps.

Le Fils qui regarde l’avenir, détournant le regard
Bon

La Mère qui pense au passé

Si tu sais plus où aller
Tu vas dans un aréna
Ils en ont fait des centres pour réfugiés
Pis va pas dans les hôpitaux
Les hôpitaux servent à mourir maintenant

Le Fils qui regarde l’avenir

Oui
Maman

La Mère qui pense au passé s’éloigne lentement de la voiture sans 
quitter son Fils des yeux elle marche de reculons même si elle ne sait 
rien des obstacles qui pourraient se trouver derrière elle (elle s’en fout) 
elle a déjà décidé qu’elle ne tournera pas le dos à son Fils pas possible 
elle ne lui tournera pas le dos puis son talon gauche frappe ce qu’elle 
sait être le perron de la maison elle monte son unique marche toujours 
de reculons ses pas déjà ridiculement petits rétrécissent encore un peu 
puis son dos finit par toucher la porte d’entrée impossible de reculer 
maintenant

Le Fils qui regarde l’avenir

WHAT’S UP ?

La Mère qui pense au passé

HEIN ?

Le Fils qui regarde l’avenir

C’EST ÇA LE TITRE DE LA CHANSON QUI JOUAIT TANTÔT
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TOUT LE MONDE PENSE QUE C’EST WHAT’S GOING ON ?
MAIS C’EST JUSTE WHAT’S UP ?

La Mère qui pense au passé, souriant
OK

VA VIVRE TA VIE
MON BEAU GARÇON

La voiture démarre et disparaît.
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