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BRIKENA SMAJLI

COPEAUX

Aujourd’hui une tranche de soleil s’est offerte aux démunis. Aucune amibe
n’a décelé notre étre enlisé dans les eaux. Ma conquéte fut assez facile a
mettre en ceuvre. Une louve bloque les sources et périt de froid. Je pars: la
ou les moineaux ont leur nid, aupres de la lune et du soleil loin des ombres
volées au sentier du serpent. Puis arrivent de vieilles fées pour un peu d’eau
au clair de lune. Ma parole donnée, au bord d’un fleuve tout gris et fasciné
par les ours et les hydres, me pese.

Une vipeére raillée empoisonne chaque jour I’écuelle ou je me désaltere et
me fais la cuisine. Je m’assois sur la gréve vexée et exténuée et je suis
toujours la ou on ne m’attend pas, épouse sept jours sur sept.

Il n’y a pas de ciel. Il manque Sa Seigneurie, la Pluie. Comme un parent
trop vite parti, elle m’a laissé son haleine sur les doigts, les levres et les
oreilles. Je divague comme prisonniere de la maison que quelquun m’a
piteusement construite. Voila, une course folle me met sur les genoux deés
le jour ou je quitte ma coquille. Le pied ardent, je m’active avec un sang
bleu trompeur et je me moque des visages qui m’ont aimée. Je ne suis plus
ce fleuve aquatique ni I'eeil du soleil a ’'aube. J’ai un visage éternellement
soucieux de ses rides et du chagrin qu’il me faut chaque jour étendre au
soleil pour qu’il seche. Ce ciel souffreteux me rend heureuse, il n’a pas la
force de s’affirmer. Il regarde de coté avec son ceil soleil les restes souillés
tout autour de la table, ou s’étaient assises les louves.

Les yeux aveuglés, ma nymphe, fascinée par le spectacle, évolue sur mes
doigts humides de rosée. Avec une grice aquatique, elle abaisse les
paupieres, toute confondue de honte devant les gens qui ne reconnaissent
pas sa beauté. Elle n’a pas eu de prospérité. Aujourd’hui encore elle a perdu
le chemin de I'abime a la lumiére étincelante. Elle ne posséde rien hormis
quelques cordes épaisses, bien mal fagonnées, qu’elle ne peut pas abandonner.
Elle retient un cri verrouillé en son 4me et suspend une a une des tresses
d’ail pour mourir en paix et pour ne pas que les loups et les hyéenes subtilisent
son cadavre.

Une longue nuit méditerranéenne se balance sur une balancelle que les
enfants ont construite le jour ou ils ont définitivement abandonné
leurs jouets.



Qu’elle ne s’attriste pas, il ne faut pas qu’elle s’attriste, la poupée a la queue
de cheval coupée et aux yeux fatigués par la faible lumieére des fleuves
souterrains.

Des routes asphaltées pour de tendres diables retardent intentionnellement
la représentation. Le jour, elles se chargent de restes de fossiles humains qui
parlent encore la langue des vivants. La cabane de paille demeure
distraitement la. Folle, elle n'ose pas s’exprimer sur cette funeste trahison.
Autour la mer semble se forcer a avaler une nourriture insipide. Sur la rive
beaucoup d’accouchées ont donné le sein a leur enfant et n‘osent pas se
manifester. Etendues sous la canicule du jour, séveérement vieillies, toutes
connaissent les crimes qui se perpétreront et a dessein, elles les feront mal
tourner pour faire triompher la perte.

I1 est mort ce peére soucieux de la graine chaque année laissée pour ne pas
que la plante se perde. Le sommeil a dressé des tentes pour le bivouac. Le
sentier de 'espoir manque. Les louves rient funestement en se curant les
dents avec des épines. La mer avec ses vagues d’écume n’émet que des
malédictions mouillées sur ceux qui n'ont pas de visages.

Le piege est tendu. Une beauté au tournant, et tout s’accomplit. Les taupes
se tapissent dans les recoins sombres. Elles faconnent a la hate de longues
galeries zigzagantes, des labyrinthes indéchiffrables. Le hérisson aussi est
14, mais les mains vides, il se tait. Je veux entrer et toujours réussir a trouver
un nouveau passage.

Un monde lilliputien avec des éléphants dans les champs se prélasse sous la
lumiere du soleil. Le vieillissement n’a pas a mettre en ceuvre d’autres
emmurements. Ici rien n’est définitif. Toutes bribes de vie oscillent entre
sommeil et réve, puis la verdure et les algues les mangent peu a peu. En route
pour ici je n’ai vu que des loups affamés qui en meute éteignaient nos feux.

Les heures retardent I'arrivée ou sciemment la précipitent. Une citadelle se
dresse sur un cone, une autre s’abime dans une église. Une envie de voir des

amis me prend.

Bruit de partout. Les grillons deviennent des mammouths et les hérissons
des rhinocéros. L'éléphant est le roi des animaux. Le lion est absent a cette
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séance. Il s’est affalé de sommeil et ronfle comme un bienheureux. La rosée
rafraichit les corps desséchés par le soleil.

On m’a dressé une table avec les oiseaux: je ne peux pas venir, je leur tends
mes mains repues de néant. Cet hiver paresseux me peigne continuellement
dans le miroir. La boite ou je rassemble mes graines de fleurs a gelé. Une
dense meute de loups cherche a manger notre pain de ’'année derniere et
hurlent. Mais a présent les choses en sont 1a, personne ne lutte pour vivre.
Tout ce sang versé nous fait un bouclier de peur.

La mer. Son petit cceur je le tiens entre mes doigts. Je m’évertue a aimer, bien
que je ne voie pas ses yeux. Son espace éprouvant me dévore.

Dans I’histoire qui nous a broyé les os, nous sommes des soldats déterminés,
vétus de lourdes armures, nous restons fideles a I'idéal pour survivre a la
tempéte. La tempéte se poursuit donc, réitere plus violemment son assaut et
décime nos amis. Qui connait sa finalité et pendant combien de temps, elle
continuera a s’aiguiser les dents? Exténués par 'attente, la volonté faible,
presque brisée, on attend, jusqu’au dernier point de notre vie mature, quelle
séteigne, quelle se défasse, voila comme ca. Et puis, plus rien... silence... paix.
Les forces se retirent, 'objectif est atteint avec succes. Bonne nuit les petits!

Derriere une montagne, une mer, des routes, un fleuve ou un lac, derriere
tout cela et ce qui vient derriere, la distance écrit du doigt des noms
infatigables et peuple de monde les innommables routes.

Ces landes vétues d’herbes et de fleurs si merveilleuses, on dit quelles se sont
crées grice a la submersion d'une montagne, 'assechement d’un lac et 'évasion
sans retour d’'un fleuve. Maintenant, mes yeux succombent a leur beauté et
recherchent les abimes magistralement dissimulés derriere les gens.

Il viendra un jour ou je cesserai d’attendre des amis. Jusqu'a maintenant
cest l'attente qui me tient. Alors les ennemis frapperont en habit de féte. Il
me faudra leur souhaiter bienvenue et me comporter comme eux, avec
délicatesse. En habit de féte je leur ferai place au bout de ma table avec mon
service des grandes occasions et un feu qui crépite dans I'dtre. Je penserai a
mon enfant qui pleure car il demande a étre nourri de lait et de mots tendres.



Convaincue que les convenances se transmettent, je les reconduirai jusqu’a
la porte, en leur souhaitant encore «bon voyage ».

A présent méme les amis essaient de devenir invisibles. Les humains ont
cessé d’étre des notres. Ils sont sans cesse absents a la représentation et
posent secretement dans des cabarets douteux pour un plaisir que nous
n’avons jamais compris.

Je ne peux accuser personne et, cependant, le crime est 1a. Avec ses sept
gueules un monstre non encore blessé ou vaincu flambe les visages de ceux
qui s’en vont en minaudant. Je n'oublierai pas la torpeur liquide qui chaque
jour tenaille le sommeil réitéré.

Mon néant a des mains de cire et des yeux de charbon. Et méme s’il meurt
et se décompose, il conserve une ancestrale mémoire de sable et n’oublie pas
les sentiers. Il a le désir noir et sauvage. Les doigts tres longs. C’est une
poupée envoitée par la mort qui se nourrit d’espoir et devient une fée.

Extrait de Pérdite ndértoj shtépi me ashkla.

Née en 1970 a Shkoder, Brikena
Smajli fait des études de langues et lettres a I'Université de Shkoder,
puis de Tirana. Elle est poete et auteure d’essais littéraires.
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elle vit a Tirana.
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