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l ’empreinte du si lence sur le papier
   le son de la lumière
   le son des mots qui se posent sur le papier

le son du papier qui tombe

comme l’ inf ini

Antoni C lapés, L’architecture de la lumière

Antoni Clapés, que nous avons cité pour lancer la réf lexion de notre 
Laboratoire de l’écrivain, propose, dans son magnifique recueil L’architecture 
de la lumière, d’habiter le seuil même de la parole (vers repris plus loin par 
Valérie Carreau dans sa réflexion). Les poèmes du poète catalan nous invitent 
à considérer la parole et la langue comme un espace à habiter, à construire, 
à reconnaître, à appréhender à partir de son seuil. À la fois maison première 
où nous nous sommes fabriqués et maison nouvelle à inventer, parole et 
langue érigent les espaces communs où se côtoient nos rêves, nos identités 
et notre humaine condition.

J’écris cette présentation dans l’édifice fragile de la pandémie du printemps 
2020. Je voudrais y confier que la solitude m’est chère, mais confier aussi le 
chagrin provoqué par la perte d’un être aimé. Je voudrais enfouir sous cette 
métaphore de la maison ébranlée, ma sérénité et mon chagrin. Éprouver déjà 
les mots qui pourraient s’organiser en réflexions raisonnables sur le monde 
abattu autour de moi. Or, au seuil de quelque apaisement, je laisserai la 
parole aux beaux textes offerts par les invités du Laboratoire de l’écrivain [1] 
présents en octobre 2019 et à qui nous avions demandé de se pencher sur le 
thème de l’architecture.

Au cours des discussions au sein du Laboratoire, la notion d’architecture nous 
a intéressé pour son potentiel de sens et ses ramifications diverses, concrètes 
et abstraites. Pour ses pluriels : l’architecture des volumes et des formes, mais 
l’architecture des émotions et des sensations, par exemple ; l’architecture 
souterraine où la nature prépare ses irruptions, mais l’architecture du récit 
et ses dérives annexes ; l’architecture de nos parcours singuliers comme 
humain fabriqué de tensions et de poids divers. Les notions de construction 
et d’équilibre engendrent leurs images ; celles de l’esthétique des lieux 
sauvages ou dessinant la cité, aussi. Les textes qui sont réunis ici renvoient 
quelques éléments de nos échanges.

 [1]  Le laboratoire de l’écrivain des Productions Langues Pendues est un événement littéraire conçu et 
piloté par Valérie Carreau et France Mongeau qui a rassemblé, en octobre 2019, cinq écrivaines et 
écrivains. Jonathan Charette, David Clerson, Fanie Demeule, Gilles Jobidon et Catherine Pierloz ont 
été conviés pour une journée entière à discuter autour de l’architecture et de ses pluriels. Avec eux 
se trouvait également l’artiste en arts visuels, Isabelle Choinière.
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Si Gilles Jobidon lève les yeux et s’interroge sur l’existence d’une architecture 
du désir, de la patience, du vent, […] de la peur, du silence, de la douceur, il 
évoque aussi les soubassements de l’écriture, lieux du questionnement et de 
l’hésitation qui cachent nécessairement quelque gisement précieux. Quelque 
recommencement. Et c’est aussi là, mis à part sur les ruines d’une colonie 
sur lesquelles se tient Jonathan Charette avec ses poèmes insolites et 
lumineux qui esquissent leur étrange cité, que se retrouvent trois autres 
écrivains : David Clerson, dans sa langue efficace et chuchotée, soulève une 
trappe menant sous la maison où se cache une bête d’énorme tendresse ; 
Catherine Pierloz, par ses longues phrases d’ample respiration, soulève une 
autre trappe découvrant pour sa part les ossements lumineux de la mère 
révélés par le miroir du conte de fée et Fanie Demeule, grâce à un récit aux 
détails minutieux, nous retient au sous-sol et transforme son personnage en 
un fantôme qui hante la maison par ses souvenirs douloureux.

Enfin, avec Valérie Carreau dont la belle réflexion boucle le dossier en 
s’adossant aux travaux de rénovation effectués dans sa maison, nous pourrons 
apparaître sur le seuil et tendre la main vers la lumière. Nous construirons 
à notre tour dans cet espace devenu musique dont parle Antoni Clapès : le 
son des mots qui reposent sur le papier.

Dans cet espace de la parole et du langage, devenu assises où construire sa 
pensée et placer son chagrin, nous nous arrimerons enfin au réel qui 
échafaude pour nous d’autres plans humains.

France Mongeau a publié une douzaine de livres de poésie dont le plus récent, 
L’ouvrage lilas de la steppe, est paru en 2020 aux Éditions du Noroît.  
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