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au fond de la maison 
l’odeur d’alcool à friction inquiète
les jambes suspendues 
tu frottes 
fais sortir le méchant
tu rages
les lèvres blanches tu dis
j’vas m’les arracher
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Q U A T R E - V I N G T - C I N Q

un lit avec une tête 
au motif lisse et creux
des fleurs en bois je suppose
trois murs et une porte 
des meubles 
le rond d’un miroir éteint
tu dors on trébuche

la nuit crevée
mentalement
le jour tente des secours
je lèche les vitres ma langue



le sommeil enfoncé
au seuil de ta rencontre je vais
ombres portatives
savante déjà

je goûte sans jamais redouter
ton odeur d’homme 
raide
dans l’aurore 

le lit défait 
tes bras

tu fais le mort
enlaidi 
l’âge sur mes lèvres

m’en remettre strictement à elle
cette vérité qui sait tout
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tes doigts dans mes cheveux dans ma tête
nous nous aimons à l’écart 
sans mère sans femme frontière
avec peu de moyens
des baisers sans nos lèvres 
sans adieu

la haine pour l’humanité
rien de terrible sinon
me la confier
et l’amour de se dissoudre
commémorée
depuis l’enfance



tu règnes avec rien 
sous des lampes tièdes
des voix sèches et scrupuleuses
tu es salon 
table fenêtre chauffe-eau fourchette plante
tous 
à l’affût

n’importe quoi 
mais s’affronter
s’attabler
se défenestrer
chauffés à blanc s’enfourcher
se planter comme faut
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inchangé
sur la terre ferme du salon
tu débusques maman
elle croasse
elle brame
elle grogne
je m’émerveille de ton pouvoir pour l’ignorer
une fois sortie



maman t’appelle pour souper
du coup elle appelle le chat des voisins 
appelle 
le gris du ciel l’heure le sang 
ton steak 
de la ronde sertie d’oignons rouges 
dans le vinaigre
tu as l’air bête
tu prends racine par les yeux

sur mon damier de patates pilées
je dispose les pois 
un par un
sans bruit 

maman regarde dans le vide 
toi tu regardes le vide
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auréole de thé noir
tu bois dans ta tasse
et tu poses tes lois tes coudes 
le souper déjà dans l’évier
maintenant n’a pas faim

je prends le temps débarrassé
pour te chercher
je te donne un nom
te fais une place
mais le cœur n’y est pas

en cette maison 
où pas une seule porte n’est vide ou pleine
de ta présence 

---

Extrait du recueil D’une caresse patentée  
qui sera publié chez Triptyque en 2020


