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S O I X A N T E - O N Z E

(les mots ou citations en caractères italiques gras sont empruntés à Gertrude Stein)

UN
[…]

La scène
maintenant montre un poêle à bois.
Des étincelles comme si sous un
orage de grêle. Le même bruit quand
vous fermez les yeux. S’il vous plaît
fermez les yeux. Que sentez-vous ?
Un soupçon de basilic, oignon, ail…
quoi d’autre…Que peut-elle faire
d’autre, penser, elle est si occupée
avec le sens de digérer. Qu’est-ce
qui est sensé ? Est-ce que cela a un
sens ? Avec quels sens ? Rebondis-
sant sur ces trois elle parvient à
chanter. Les chants sont des boissons.
Ils étanchent les soifs. Ils vont par les
bouches, estomacs, intestins comme
des liquides… Avec de l’alcool ou pas
dedans. Maintenant elle sait. Ce
qu’elle peut faire est évident :
cuisiner un sauté de dorémi
fasolasi. Elle peut le faire. Elle le fera.
Dans tous les sens. 

Pour elle et pour eux.

SE L A BOURER L’Ê T RE

Extraits de la section  
« Avec Gertrude Stein » 

BÉ ATR ICE MACHE T



TROIS

« C’est non-tangiblemmêlable ce qui signifie que les nœuds ont 
été enlevés et qu’il y a une raison pour laquelle ils ne sont pas 

devenus épais »

G. STEIN, History or Messages from History, traduction B. Machet

esprit dans le corps entier
plein
de ce qui ne comblera jamais
le moment précis du bonheur

car être ici et nulle part ailleurs
c’est comme dire :
Je suis dénudé dans une complète solitude

tête jetée contre les murs contre
l’écorce des arbres afin de
lentement bouger se
mettre au travail celui des mots

un nom ici qui n’est pas son nom là-bas
abandonné aux négligents ils sont ennuyés pas vraiment

Est-ce que l’histoire est l’étranger que la grammaire ne 
mariera jamais ?
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Est-ce que Marie est la mémoire d’une lettre d’	 amour ?
Est-ce que l’espoir est le royaume fait d’un butin de souhaits 

déçus ?

Est-ce que ceci est écrit par accident ?

Que ce soit échec ou chute cela arrive où les stylos ne sont pas heureux. Mais 
patients.

Au mieux atmo : sphère. Nous ne sommes pas les habitants de la terre.
Nous vivons dans une bulle de

blablas.

un corps dans un esprit entier
vidé

pour qu’un souffle pénètre
enterré comme si racine

alors que les yeux cherchent
la lumière

elle dit : je suis dénudée dans une complète cosmitude



CINQ

« Le lire pour des changements […] À voix haute est organisé 
pour plus fort » G. STEIN, History or Messages from History

Laissez-moi clarifier. Peu de doute mais aucune arrogance.
C’est gravé que ce soit dans le passé lointain ou dans le futur proche.
Noms et changements en des paysages nuageorageux. Des voix 
fortes en bouches.

Acclamations ici.       Emphase ici.       Mouvement ici.

RELANCEZ RELANCEZ RAFRAICHIR RELANCEZ RELANCEZ
Répétition jusqu’à explosion bien que pression respectueuse.

Soyez frais comme toujours.
Ayez l’esprit multi-orienté        sans ruptures

                    bien que l’histoire tire à sa                         fin
encore que la journée n’ait  pas été rendue facile :

Pouvoir et confort sont des satisfactions à ne pas confondre
avec le                      bonheur.

Les preuves des crises humaines : projets et progrès technologiques. 
Quoi ou qui sacrifier semble être la seule question éthique 
raisonnable quand il s’agit de vivre dans un monde vivant où 
prospérer. La réalité est aussi fictionnelle que n’importe quelle autre 
fiction et en tant que consciences humaines nous ne pouvons pas 
faire l’économie de ce procédé sans tuer la capacité d’abstraction qui 
a fait de nous ce que nous sommes pour les autres animaux. Une 
fiction ne souffre pas. La réalité souffre-t-elle ? Les humains 
souffrent. Beaucoup. Ne faites pas du mal aux souffrants potentiels 
pour le bénéfice d’entités non souffrantes. Les règles et les lois sont 
des fictions qui autorisent la légitimation de buts. Voulez-vous jouer 
ce « jeu de réalité » ?
Les preuves des vies humaines : … ______________________
… Voulez-vous jouer à cette « vie réelle » ? Voulez-vous réellement 
vivre ? Pour quelle fiction ?



Béatrice Machet

S O I X A N T E - Q U I N Z E

SIX

Peut-on envisager
une conscience de soi dont seraient dotés les concepts tels que… _______
du self-control dont seraient dotées les lettres telles que… _____________

[----------------------------------------------------------------------------------------]
Réveillé en sursaut                      H par d’effrayantes tactiques
comme si la foudre tombait droit I sur votre visage
                                                     S
                                                     T
                                                  al O rs
démangeaison des paupières       I
                                                     R
    et vite n’importe quelle pensé E est effacée

TELLEMENT …
                         H comment dévier les réponses émotionnelles
                       s I personne ne peut se permettre une dépression
                   alorS que personne ne veut sombrer dans une
                   cicaT rice profonde
             de mémO
                         I re
         et déblatéR ant encore et encore
                 arrivE z-vous à vous tromper vous-même

en y ayant pris part     ou pas     nous avons été avant tout pénibles



SEPT

« Regretter qu’ils regrettent tout autant que ce ne soit pas 
aussi heureux que ce le serait pour une occasion. »

G. STEIN, History or Messages from History

imperméable … ou sa plus longue version de vous imposer
                             de forcer l’impossibilité
                                          d’entrer

                                                         impénétrable

impérieux … besoin de solitude
                                       de fermeture
                                       d’isolement qui en aurait détruit
d’autres
        mais pas lui
                   éphémère créature dans un mode transitoire cependant 
… dur assez … pour empêcher les équations psychologiques de 
véhiculer quelconque relativité
c’est lui    il est comme ça    un théorème  au minimum

depuis mon flottement du temps
depuis mon quantum intime
depuis mon niveau d’éclat radieux
accrochée à l’existence grâce à une
                                             intoxication fiévreuse          à la danse
ce que je peux faire maintenant précisément c’est       rebondir
sur son           hermétique silence
et obtenir de l’élan                                à partir de son immobilité
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HUIT

Le Rayol. Mai 2017.

« On répond aux lettres avant nous » ;
« Symbolisme veut dire oui après oui avec une part qu’ils lui prennent. »

G. STEIN, History or Messages from History

Tourner le dos. Le faux pas de la mer. À un jet de pierre. Sans surprise ni 
hasard. Le niveau se dégage. L’eau serait-elle immortelle ? L’eau de ma vie 
allée avec. Ce souffle de cheveux. Laine et moutons sous les doigts. On dit 
des notes et ça musique des paroles. À la frontière des saisons. Sur l’horizon 
de toutes les mémoires. Teintes vives et demi-tons tracent l’axe vers l’île. 
Douceur de l’air. L’espace ouvre à la terre un envers possible. Ta voix pose 
des questions sur les ondes qui m’enveloppent. « Oui après oui » et lame après 
lame comme un amour entre les mains. La part lunaire du jour sur une 
crête. Des noms funambulent. Instantané arraché au vif du temps qui 
encercle. Quand un courant libère un retrait en forme d’avancée. Comme un 
jamais avoue toujours. De biais sans vous quitter des yeux. Dans son recul 
l’œil englobe un face à face. Un cœur à cœur. Une mise à la taille du poing. 
Au fur et à mesure de son long monologue le ciel s’éclaircit. Lente patience. 
C’est ici que fraîcheur rattrape.

On tourne le dos. Au faux pas de la mer.
[…]



ONZE

Différence

(d’après A Carafe, that is a Blind Glass de Gertrude Stein)

Dites store de fenêtre                                  Dites fenêtre aveugle
Cela ne raconte rien ni à propos du verre
                                                                            ni du spectacle derrière

Pas même si une goutte de pluie venue frapper
a coulé le long de la vitre

cela ne dit rien               de la peine
                                           que les yeux souffrent
                                                                      à essayer de voir la beauté

où le gris envahit à la fois                     humeur et paysage

dites paupières      voyez les larmes
percer les nombreuses chrysalides
de la vue

dans ce mouvement
« la différence est répandue. »



Béatrice Machet

S O I X A N T E - D I X - N E U F

DOUZE

« Puits aux vœux » (qui souhaite le bien) D’après G. Stein

« Ce n’est pas une chaîne de montagnes
moyennes. » G. Stein

Ce
n’est pas

étalée la gamme
d’un rêve de moyenne. C’est

un rêve moyen. Un rêve brisé comme
chaque rêve l’est au réveil. Nuit après

nuit c’est une montagne de rêve que vous empilez.
Vous ajoutez et vous obtenez une hauteur moyenne
pour vos rêves morts comme tous les rêves sont parce

que les yeux sont incapables de les rejouer. Je ne parle pas du vœu moyen 
de faire l’ascension de la montagne pas à pas sans jamais regarder en 

arrière ne descendant jamais la pente quand l’espoir vous porte tout en 
haut. L’espoir serait un rêve à l’agonie. Des pertes subies en lui il y aurait 
vérité contre nature dans la croyance. La foi est un rêve aveugle pas sage 

menacé par la clémence. Les endeuillés sont des rêveurs dont les mains ont 
dérivé depuis l’air jusqu’à l’eau c’est ce que je désirais dir. Simplement 

une moyenne de cauchemar 
sans importance. À briser. Et vous vous réveillez. Au sommet de la 

montagne. 
Une montagne moyenne.                                                     Ne tombez pas.

---


