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Hommage à Jean Royer

C E N T  T R E I Z E

TAHAR BEK R I
JE A N ROY ER,  L E V E IL L EUR FR AT ERNEL

Je le revois, toujours avec ses petits cigarillos, le rire enthousiaste, 
d’embrassade en embrassade, la main cachée, amicale et fraternelle, la 
littérature habitée par les préoccupations humaines, québécoise, tunisienne, 
de langue française, en général, mais pas seulement. Des décennies durant, 
depuis que je l’ai rencontré en compagnie de Gaston Miron, autre frère, en 
1980 à la Maison de la poésie, au Forum des Halles à Paris, les liens ont été 
tissés et sont restés indéfectibles, solides, car ils avaient pour souci, la 
traversée de l’essentiel : bâtir au mieux le paysage humain. L’appartenance 
à une terre n’est pas une fin en soi mais un chant de liberté et de dignité 
humaines, et de texte en texte, poétique, critique, journalistique, 
académique, son œuvre portait en elle cette main tendue et généreuse, dans 
les connivences remplies de l’abnégation de soi, rare. Ses lettres me 
parvenaient toujours comme des rayons d’espoir apaisés et sereins, dissipant 
l’opacité du monde. Sa joie adoucissait ma gravité et sa parole, proche ou 
lointaine, était pour le meilleur des partages : la conviction que la littérature 
pouvait permettre le dialogue et la compréhension. Pour cela, l’ouverture est 
nécessaire et Jean y installait son univers et son œuvre. Passeur, sans 
ombre, il savait transporter le Québec où qu’il se trouvât,, avec amour et 
élan du cœur. Sa terre natale certes, mais cela ne l’empêchait pas de faire 
des portraits d’écrivains divers pour agrandir le cercle, sa galerie de 
mosaïque complice. Il s’agit de refuser l’isolement et le chauvinisme 
outrancier. Identité ne signifie pas immobilité ou étroitesse. Bien au 
contraire. Le salut vient dans le parcours humain enrichi de l’apport des 
autres. La reconnaissance de l’Histoire. Dans le respect et la tolérance. Au 
centre de l’œuvre de Jean Royer, si multiple et multiforme, une permanence : 
la rencontre. Du récit intime aux croisements des êtres et des lieux, du 
poème à la narration, tout est célébration du regard, de l’écoute. Comme sa 
série d’entretiens. Le monde est une grande leçon. Et nous avons beaucoup à 
apprendre. Dans la modestie et la pudeur. Celles-là qui nous rapprochaient, 
tant l’esprit orgueilleux de certains nous rebutait et pour lequel Jean se 
permettait de petites ironies délicieuses. J’avais toujours un grand plaisir à 
le revoir, à Paris, en Bourgogne ou au Québec. Avec lui la bonne humeur 
était de règle et la littérature c’est la vie avant tout. Nos souvenirs 
s’entremêlaient, les évocations embellies d’anecdotes parfois jusqu’à la 
dérision. Jean avait été marqué par un voyage en Tunisie et me demandait 
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des nouvelles de certaines personnes qu’il a rencontrées, bien des années 
plus tard. Comme avec Gaston Miron, nous comparions nos langues et nos 
littératures, nos rêves et nos désillusions, nos contraintes et nos libérations. 
Et si je suis du Sud, c’était aussi le sien, comme le Nord est mien aussi. Les 
océans sont faits pour lier les continents et non séparer les frontières. Je lui 
suis reconnaissant pour les pages qu’il m’a consacrées ici ou là, je les 
considère surtout comme sa noblesse pour donner aux lettres québécoises 
les greffes qui donnent de meilleurs fruits. Sans cela nos racines resteraient 
sous terre et pourriraient.

Jean était le veilleur fraternel, il le restera dans les cœurs éveillés.

Adieu l’ami Jean, tu diras à la Nuit : berce-moi de tes étoiles !
---


