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DAN COMAN

POEMES TIRES DE GHINGA

TRADUITS DU ROUMAIN PAR JAN H. MYSJKIN

des années durant rien et a présent tout a coup coincé entre des
dizaines de parties du corps.

lourd comme un veau au crine fracassé. je respire ma propre odeur

comme un rude air de montagne.

et apres tant d’années le soleil figé au-dessus de moi.

a peine ai-je ouvert les yeux: rien que du corps autour de moi.
et au-dela des bornes du corps une sueur noire
pleine de miettes du repas de midi.

je suis coincé ici entre ces grappes de hachis gélatineuses

alors que ghinga est toujours en dehors de son corps

calme et stire de ses mouvements. et son corps est tellement tranchant

qu’elle le couvre immédiatement avec quatre couches de robes.

d’ici peu elle ira se promener et son ombre lui cajolera les épaules comme
un chat en chaleur.

des années durant rien et a présent mon corps autour de moi

et tout en haut le soleil sans aucune de ses bornes.

je sursaute mais pas plus de deux centimetres au-dessus de la peau car

d’en dehors du corps on ne voit rien. on ne sent pas 'odeur. on n’entend
pas lautre bouche.

a présent je suis completement coincé entre ces bornes

et comme une mouche parmi mille mouches je me colle & moi-méme

et calmement commence a fouger dans un calme effroyable.

QUARANTE-NEUF



aucune chose ne passe au-dessus de la terre sans me toucher et je
reste toujours immobile.

dans une chambre haute ghinga a tassé quelques pieuvres dans ses
mollets

puis sans une de ses robes elle est allée se promener. sans une de ses robes

car quand elle va se promener son corps croit et croit et tous les deux
mouvements

elle est troublée par les tressaillements d’'un étranger.

et je reste toujours immobile. & cause de mon corps je n’arrive pas du tout
a aspirer.

jexpire brievement et les taches de graisse collent a la vitre.

ce matin le soleil a roulé au-dessus de ma téte a une telle vitesse

que la peau du crine brusquement s’est amincie et n’est a présent quune
pellicule dorée.

ce matin pris d'un bonheur sans bornes je me suis tant salué

que je suis resté sans épaules: elles se sont détachées du corps et je n’ai
méme pas

pu les voir dégringoler sur le plancher:

la fatigue m’a fait lever les yeux et les a retournés plusieurs fois avec
précision sous les paupiéres.

mes épaules parfaites. des épaules comme les vivants ne les sentiront
jamais plus sous leurs ventres

quand arrivera I’hiver et qu’ils iront se promener.

mais je vais bien. je ne pourrais pas aller mieux. nulle part de la douleur.

a ceci prés que mes mains sont rattachées directement a ma gorge

et chaque fois que javale a vide gesticulent devant mes yeux et me font
tourner la téte.



je respire encore mais jusqu’a moi ma respiration se refroidit et
devient inutilisable.

pour ghinga la force du soleil se trouve entre ses bornes

et les mots pour la force du soleil ne flottent pas

mais plongent comme la terre dans la salive qu’ils troublent.

a cause de mon immobilité mon corps s’est amplifié outre mesure hors de
ma peau:

un brusque retournement du ventre sur le dos fut suffisant

pour qu’il déborde comme du lait.

a présent avec cette peau je peux a peine couvrir mon coeur or elle n’a
aucune utilité

car cette peau est dure et séche et se tient au-dessus des choses comme
du ciment.

seule 'ombre du corps couvre a présent le corps
et cette ombre est lourde et froide comme la peau d'un mort.

pendant sa promenade ghinga compte les pas portée dans les bras d’'un
jeune homme.

des qu’elle se fatigue son corps s’écoule sur la poitrine de ’homme

comme une véritable transpiration en été.

moi aussi je respire encore je respire rarement car ce souffle remue mon
corps

sur de grands tapis et de grandes étendues de café

et mon corps sans peau est la peau d’'un étre sous des milliers de pattes
de mouche.

je respire et les jours du monde continuent et ghinga revient sur tous ses
pas.

je respire et les jours du monde sont innombrables et parmi les 4mes

ce sont les vivantes qui sentent le mieux 'odeur et se heurtent sans cesse
contre la fenétre.

CINQUANTE-ET-UN



je me sentais bien méme ainsi sans peau car sans peau
Tombre se tient rigide sur le corps et le protege avec précision des
sensations.

je naurais pas pu me sentir mieux. non que j’aie attendu autre chose
mais j’allais me reposer avec les chats.

toutefois mon ventre s’est détaché de mon corps puis est tombé

sans bruit sur le tapis comme le couvercle mou d’une casserole.

jétais sur le point de devenir disgracieux: je m’attendais a ce que tout se
déverse de moi

reins intestins rate poumons peut-étre méme un sang noir

pendant une demi-heure je me suis collé les genoux sur les yeux

écoutant comment sans cesse quelque chose coulait de moi

mais je ne me sentais pas du tout affaibli

jaspirais et lair calmant mon gosier jaillit de moi comme d’une
cocotte-minute.

le soleil était figé et ainsi figé pulvérisait tout étre vivant

qui dépassait de cent metres la terre

mais entre ses robes l'air s’enflait et claquait aux jointures.

et c’est seulement a la fin du front que murmurait la bouche d’un étranger.

c’est seulement sous la derniére robe que ghinga calma la moitié de son
corps
laissant I'autre troubler toujours son esprit.

dans la chambre haute apres une bonne heure jouvris les yeux

et regardai sans effort du blanc des yeux

il n’y avait plus rien sur le tapis ni cceur ni foie ni bile

seulement un lait tiede dégoulinant toujours de mes bornes

et quelques moucherons tressaillant sous la mousse d’une minceur
inattendue.

Dan Coman, ghinga, Editura Vinea, Bucarest, 2005.
Textes publiés avec 'aimable autorisation de l'auteur.




