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HELENE DUCHARME

LA SOIF

Une touriste blanche est assise au bord d’un puits.
Une petite fille noire arrive pour puiser de l'eau.

La touriste
Allo...

La petite lui sourit.

La touriste
Tu peux me prendre de 'eau?
La petite la regarde sans bouger.

La touriste
Tu comprends le francais?
La petite fait oui de la téte tout en puisant de l'eau.

La touriste
Tu peux-tu me donner de 'eau?
La petite ne répond pas.

La touriste
Tout de suite, 1a? De l'eau...

La femme mime leau. La petite commence & puiser de leau.

La touriste

T’es ben fine parce que je meurs de soif... ouin je dis ¢ca de méme mais a
te voir tu dois pas manger ben ben a ta faim... Attends, y me reste une barre
d’énergie, ten veux-tu?

La petite la regarde, intriguée.

La femme lui tend sa barre, mais la petite ayant les mains occupées ne peut
la prendre.

Attends... t’es-tu allergique aux peanuts? Allergique, tu comprends?
Arachides.

Elle mime un singe.

Hé que je suis niaiseuse...

Elle croque dans la barre et lui montre les arachides qui sont dedans. La
petite lui fait signe que oul.

Ha ouin?! Ho my god! Une chance que j’te I'ai demandé avant! Quest-ce
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que jaurais faite avec une morte sur le dos!
La petite remonte la puisette.
J’ai tellement soif, ¢a a pas de bon sens! J’boirais toute I'eau du monde.
La puisette arrive en haut et la femme se jette sur l'eau. La petite a beau
tenter d'empécher la femme de boire cette eau, elle n'entend rien.

La touriste

C’est fou cette soif qui me quitte jamais... javais jamais réalisé a quel
point j’avais toujours soif. Mais ici c’est encore plus évident. J’ai soif, haaaa...
c’est sec, secici, un désert dans la gorge, le nez, les oreilles... du sable partout.
Mais j’ai beau boire, boire, boire encore, j’arrive pas a calmer ma soif...

Je suis toute séche a I'intérieur, au fond de moi plus qu'un puits desséché.
Je me sens comme une termitiere abandonnée qu'aucune eau n’arrivera
jamais a humecter.

Au fond de moi... tout au fond, deux petits pruneaux séchés... infertiles,
inutiles. Mois apres mois, je forme le nid, tout mon étre travaille a le forger
mais il n’est que métal froid, raide inconfortable. Mon ventre est une serre
de regrets, de remords inconsolables. Je n’ai méme plus assez de larmes pour
pleurer tous mes enfants qui sont mort-nés. Un apres 'autre je les ai nourris
d’espoir. Jour apres jour, ils sont parfois devenus semaines et méme mois
mais le déluge reste toujours inévitable. Ce récipient vidé de son souffle s’est
rapidement desséché et maintenant un désert de peines s’y est installé. J’ai
alors décidé de couper le chemin, plus d’hommes, plus d’ovaires, plus de
trompes, plus de matrice. Mais le deuil de la maternité demeure impossible...
une lente traversée du désert insoutenable, interminable. Ma fille, mon fils,
je ne vous aurai jamais eus, jamais portés, jamais donné la lumiere. Votre
mere n’est pas une mere mais cela ne veut pas dire que je vous ai oubliés.
Tous, je vous garde dans ma mémoire. Celle de trois jours, comme celui de
16 semaines. Je vous ai tous aimés, mais ce n’est pas dans cette vie, avec ce
corps-ci que vous pourrez vivre. Je vous ai enterrés dans mon ceeur,
transformé en cimetiére de glace, ou je tente sans fin d’y enfouir vos corps,
petites pierres qui marquent le chemin de ma souffrance, de votre absence.

Me pardonneras-tu maman? La vie s’est arrétée a moi. Elle a cessé de
couler. Je suis le barrage de sable, le trou sans fin, le vide absolu.

La petite est debout & coté de la femme et la regarde, puis prend sa main
et linvite a venir avec elle.




