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SONIA ANGUELOVA

MURS ET MURMURES

Trois filles, deux gargons

un pere, une mere

une belle maison

un jardin

dans le jardin

un bassin avec des poissons rouges
un mur tres haut cléture le jardin
un mur qui isole dans le bonheur la petite famille
qui met hors la vue

des enfants sans pere ni mere

des hommes et des femmes
affamés

malades

épuisés

des enfants arrachés a leur mere
qu'on envoie a la mort.

«De jour comme de nuit, jétais obligée d'assister a la crémation des
cadavres.

1l fallait que jobserve des heures durant Uarrachage des dents, la
tonte des cheveux et toutes ces choses affreuses. »

Le dimanche, Rudolf Hoess retire son uniforme et avec lui ce que
son travail lui commande,

ce qu’il voit et ce qui le hante dans ses insomnies.

Il retire son uniforme et met une chemise blanche et un nceud
papillon.

I1 s’assoit pres de la baie vitrée et écoute de la musique. Il regarde
ses enfants jouer dans la cour, dans le jardin. Tout a I’heure il ira
faire une promenade avec Piippi, sa fille préférée.

Elle, la plus joyeuse et équilibrée de ses cinq enfants.

Dans les souvenirs de la jeune fille, en promenade avec son pere: la
riviere Sola.

Quand on nettoie les fours, les cendres sont jetées dans I'eau de la
riviere. Elle est souillée.



«La-bas, je suis devenue somnambule. La nuit, je sortais sur le balcon et...
retournais vite me coucher en refoulant tout ce que javais vu. »

Quand la femme adulte se souvient de cette image, les migraines
reviennent.

Elle a 81 ans aujourd’hui. Citoyenne américaine, elle parle anglais avec un
fort accent.

Elle a accepté de parler de cette enfance, étant atteinte d'une maladie
incurable,
en fin de vie... cancer de l'estomac.

Elle a accepté de parler de celui qui a mis 4 mort hommes, femmes et enfants.

Son pere
Son peére si tendre, si bon.

Elle a vécu trois ans dans cette maison
derriére le haut mur.

Elle ne savait pas ce que son pere faisait de Pautre coté.

En apparence,

elle n’a rien vu

rien su

mais le vent transporte les odeurs
les plaintes

les prieres

les cris

qui se logent dans sa téte

dans son estomac

dans les corps de ses freres et sceurs
eux qui jouent

mangent a leur faim

s’occupent des poissons rouges dans le bassin.

Leur mere le met en garde: «Lavez bien les fraises avant de les manger!»

QUATRE-VINGT-TREIZE



Elle sait d’ou1 viennent les cendres sur les fruits.

Pendant que ses enfants dégustent les fruits et légumes du potager,
les enfants du camp d’Auschwitz se battent pour un morceau de
pain moisi.

Si les yeux ne voient pas a travers le mur
’ d 1 b 1 dé b ?
n’entend-on pas les nombreux appels au dénombrement ?

Est-elle victime innocente de ce lieu

marquée du sceau de cette tombe a ciel ouvert?
Pourquoi ce cancer

sans oublier la dépression et les migraines?

Deux fois mariée, deux enfants
maintenant,

sentant sa mort proche,

elle veut protéger son fils

ses petits-enfants

de ce passé qui la hante.

Elle n’a pas cessé d’aimer ce péere.

La ou les autres voient un bourreau,
elle voit le pére attentionné
aimant.

Elle n’y est jamais retournée

sauf dans ses réves

14, elle marche dans les pas de la jeune Ingebrigitt
dans cette maison

dans le jardin

elle escalade le mur

va a la rencontre de ces enfants de son age

voit avec leurs yeux

la jeune fille dans sa belle robe blanche

de l'autre c6té du mur...



Elle a parlé de cet héritage honteux a son premier mari. Ils ont convenu de
garder le silence. Méme si elle n’a rien a se reprocher.
Elle ne veut pas que la vie de son fils et de ses petits-enfants soit entachée.

Son neveu, le fils de son frere cadet, a fait le voyage, apres avoir coupé tous
les liens avec sa famille. Il a visité la maison. «Si je savais ou grand-pére
était enterré, jirais pisser sur sa tombe!»

Rudolf Hoess a été pendu le 16 avril 1947 dans I'enceinte du camp, tout
preés du mur entourant sa maison.

Le camp de concentration et d’extermination d’Auschwitz est maintenant
un musée.

La maison de la famille Hoess est habitée par un jeune couple polonais
et leur chat.

L’homme affirme que cette histoire ancienne n’a aucune importance.

Il aime sa maison.

I1 souhaite avoir des enfants.

Le haut mur qui cléture le jardin est toujours la.

Le chat va et vient d’'un c6té comme de I'autre.



