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JESSICA C.

FEMMES POLAIRES

C’était le nord, en avril, sans printemps.

L’écume blanche de la mer réveillait les rochers.

On avait froid, de ce vent sec, sans pause, qui tétanise aussitot le sang,
invite a absence.

Deux femmes sont la.

Obnubilées par le fleuve qui venait a elles par fortes saccades.

Et par cet homme tout juste arrivé.

Un homme grand. Peut-étre pas grand, mais gras. Peut-étre pas gras,
mais a l'odeur forte d’alcool.

Un alcool bu dans son camion dans le désert des friches.

I1 demande du feu pour sa cigarette. La plus téméraire se leve et lui donne
a travers sa fenétre ouverte.

La radio grésille comme le feu sur le tabac. La robine échappée sur le sol
remonte a chaque respiration au méme rythme que les effluves des planctons
a lamplitude des vagues.

L’autre se méfie. N'ose pas se retourner. Fixe la mer se fracasser contre
elle-méme se fissurer se disperser contre le banc de métal formé par le choc
de l'eau. Un vent froid, violent, sans espoir de se calmer.

L’homme profite de cet état de suspension pour s’imposer a nouveau. Il les
croit attendries, ouvertes comme I’horizon qu’il percoit en prenant le briquet
que la plus jeune lui tend. Il désire s’asseoir avec elles. Aupres de ces deux
complices, sceurs, se plait-on a répéter, pour expliquer leur connivence.

Il n’y a aucune raison d’étre avec leurs deux corps possédés par la nature.

Il n’y a aucune raison a son intrusion dans le mouvement continu de la mer.

Il n’y a aucune raison de s‘asseoir la comme si elles étaient un banc.
Il n’y a pas de raison d’étre au seul endroit ou elles sont.
La plus jeune les protege, insouciante et résolue.

Mais elle se rend compte quelle n’a pas ouvert la bouche, que ses mots
sont restés coincés dans l'air tels de petits oiseaux aux ailes froissées.

Elle doit parler, si elle ne veut pas consentir, elle sempresse d’articuler
dans la langue des fleuves errants, que la plus vieille vit une peine d’amour,
plus triste encore que la mer et que la solitude est 'unique remede.

I’homme part. S’arréte plus loin.

A peine.



En fauve, il part, il revient.

Viole le paysage pour qu’on ne l'oublie pas.

Les deux femmes étourdies par le son sourd de l'eau en éclat, des arbres
en supplice, de toute cette zone d’ombre, craignent de ne plus entendre
I’homme qui approche.

Un ciel noirci annongait 'orage, funeste et précipité ; elles ne savaient pas
affronter ni 'une ni 'autre des tempétes devant soi.

Elles éprouvaient toute I'étendue de leur féminité et de leur sexe face aux
plus cruels.

Vides, rompus. Les sexes et les corps.

Chaque arbre est marqué de notre présence.
D’autres hommes ont-ils suivi ?
Nous ont-ils piégé pour vendre notre peau inhabitée ?

A pas retenus, elles avancent, les ombres effilées comme des épinettes les
terrifient, elles mordent le bois, ’air pour retrouver leur route, elles ne se
souviennent plus, malgré les appats d’écorces sous les dents.

«Se sauver », se rappelait soudainement la plus jeune, a chaque tentative.

Quitter la mer pour la terre.

S’ensauvager.

Peu importe ou cela menerait.

1l faut

creuser des abris

ot mettre les tremblements dans les racines des arbres
avancer les pieds en échardes

pour laisser passer les ombres

grimper au sommet

enfermer le feu
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