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GERARD CARTIER

LE PERROQUET AZTEQUE

D’outre-tombe

On sait depuis I'anecdote de Pline sur la grive d’Agrippine ! que certains
oiseaux peuvent prononcer les langues humaines. Dans lAusterlitz de Sebald,
le narrateur fait ce réve étrange:

Un concierge du nom de Bartolomé& Smecka, qui portait sous une vieille
redingote fripée de I'armée impériale un gilet de fantaisie a fleurs barré d’'une
chaine de montre en or, émergeait d'une sorte de cachot en sous-sol et, apres
avoir étudié le papier que je lui tendais, haussait les épaules en signe de regret
et me disait que la tribu des Azteques était hélas éteinte depuis de nombreuses
années, quau mieux survivait encore ici et 1a un vieux perroquet comprenant
encore quelques mots de leur langue 2/,

On reconnait, surgi du fond du sommeil et accoutré a la Habsbourg, le
souvenir d'un célebre passage des Mémoires d’outre-tombe ™ — a moins que
Sebald ne se souvienne des perroquets de Iile tropicale qui, depuis deux
siecles et demi, répetent les jurons de Francois de Hadoque... Il me semble
parfois étre ce Bartolomé: reclus dans mon cachot, engoncé dans un habit
chamarré d'un autre temps (la littérature francaise), parlant pour moi seul
un idiome désuet qui fut celui de Montaigne, de Racine, de Diderot, de Hugo,
de Claude Simon. Dans un siécle, peut-étre, seule une bande de corbeaux
nichant dans les combles d’'un théatre désaffecté, conservé par nostalgie
d’une époque désormais aussi étrangere que 'empire romain et le Monomotapa,
parlera encore des bribes d’'une langue qu’ils se seront transmise de génération
en génération, jusqu’a ce que lassé de leurs criailleries un voisin irascible les
disperse a coups de fusil et que le frangais meure avec les derniers étres
vivants qui le parlaient encore. Et c’en sera fini de notre langue, reléguée
dans la pénombre des bibliothéques, au rayon des langues mortes, entre le
sanscrit et le latin, au milieu de beaucoup d’autres qui vivent encore et auront
subi le méme sort, qui feront le plaisir des rares érudits qui les comprendront :
«Ariane ma sceur de quel amour blessée...» Et de 'extraordinaire Babel de
notre monde, de ce foisonnement de voyelles, de tons, de coups de glotte, de
soupirs, de claquements de langue, ne resteront qu’'une poignée de langues
universelles, toutes atrocement contaminées par un anglais que Keats et
Shelley ne reconnaitraient pas.

[1] PlineT’Ancien, Histaire naturelle, livre X, chap.LIX,
trad. Stéphane Schmitt (La Pléiade, p. 493).

[2] W.G. Sebald, Austerlitz, trad. Patrick Charbonneau
(Babel/Actes Sud, p. 177).

[3] Chateaubriand, Mémaires d'outre-tambe, livre VII, chap. 10
(La Pi¢iade, t. I, p. 250).
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« J'éprouve une véritable souffrance a I'idée gu'une langue
articulée par les humains puisse un jour disparaitre [...]

4

toutes les langues sont menacées. » [

De la disparition

Avec les langues, meurent les civilisations qui les incarnent. Des dix siecles
d’Europe latine, que reste-t-il? Qui lit Notker le Begue, Gautier de Chéatillon,
Hildegarde de Bingen ? Que sait-on de la culture de ces époques qu'on dit
obscures — plongées dans la nuit de notre ignorance?

Une langue meurt tous les quinze jours. Certaines par extinction des
populations qui la parlaient; la plupart par assimilation a une culture plus
forte, économiquement, militairement ou culturellement. Cet effacement a
parfois lieu sous la contrainte, avec un effet d’autant plus radical que la
langue n’est pas ou peu écrite. Ainsi des langues indiennes, en Amérique, et
en France du breton, victime de la politique d’éradication menée depuis la
III* République dans le cadre de I'école publique — on se souvient du fameux:

... ce qui donne l'occasion de rapporter cette supplique et cette prédiction
de lécrivain breton Anatole Le Braz, au lendemain de la guerre de 14-18:

[...] le breton est & 'égard du francgais comme le frangais a 'égard de 'anglais.
Un temps viendra ou 'anglais sera la langue mondiale, ou le francais ne sera
que la langue d’un clan humain. Vous, Francais, supporteriez-vous donc qu’a
ce moment le francais ne soit plus enseigné sous le prétexte qu’il sera un
obstacle a la mondialisation, a l'universalisation des rapports intellectuels
dans 'humanité toute [sic] entiere? I’absurdité d’'une telle proposition saute
aux yeux pour le francais. Pourquoi n’en serait-il pas de méme pour le breton
al’heure actuelle ? Ne tuons pas les langues a ’heure ot nous nous appliquons,
au lendemain de cette effroyable guerre qui a voulu tout tuer, méme 'Ame des
peuples, a proclamer la sainteté du droit de tous et de chacun ..

Mais, le plus souvent, les langues meurent par délaissement. On s’étonne
que le latin ait pu si vite et si completement effacer le gaulois, au point qu’il

[4] Paul Louis Rossi, Les Variations légendaires
(Flammarion, 2012, pp. 8 et 59).

[5] Yann-Ber Piriou, Au-dela de lalégende... Anatole Le Braz, essai biographigue
(Terre de Brume et Presses Universitaires de Rennes, 1999, pp. 268-269).



ne nous en reste qu'une centaine de mots. Cette disparition soudaine n’a pas
été imposée par la force. Les Romains s'accommodaient fort bien des cultures
des pays qu’ils conquéraient. Elle n’a pas pu se faire sans le consentement
des populations, et d’abord des élites. Une langue qui ne dit plus le monde,
une langue dont on a honte est perdue. Nous vivons peut-étre une époque
semblable. A coups de publicités, d’articles et de discours on nous impose des
produits, des concepts, une culture, et méme des fétes (Halloween) importés
d’Amérique, et avec eux une myriade de mots anglais qui transforment
rapidement le francais et conduisent a terme a sa chiakisation, c’est-a-dire
a son extinction comme langue autonome.

Lalangue francaise est ma patrie», notait Camus dans ses Carnets. Il est bien
le seul, il est bien le dernier patriote de la langue. La mondialisation culturelle
—en clair, son hollywoodisation — a eu pour effet, comme le tourisme de masse,
de raboter les particularismes, d’affadir les saveurs, de niveler les territoires.
Le globiche a miné une langue francgaise qui n'ose méme plus se défendre, qui
ne traduit plus les mots nouveaux ...

Au pilori

Cette colonisation est a beaucoup insupportable. Les écrivains sont les
premiers a s’en indigner. Le francais leur est bien plus qu'un outil de travail :
un second corps, a la fois sensible et spirituel. Certains réagissent
publiquement, d’autres par une bréve notation au détour d’'une page, dans
un roman ou un essai. Mais c’est d’abord par I’écriture qu’ils défendent notre
langue. Quel que soit leur parti stylistique, qu’ils s’inscrivent dans un courant
littéraire ou qu’ils explorent des voies nouvelles, ils font par leurs mots
entendre un écho de ceux qui les ont précédés, ce quexprime ainsi Bernard
Noél — quon ne saurait soupconner d’étre «réactionnaire»:

Notre langue est si menacée, si fragile, que je ressens une obligation d’écrire
le mieux possible, pour garder a notre langue quelque chose de ce qu’elle est
depuis le XVIIe, XVIIIe, XIX¢, etc. Je ne crois pas quon puisse écrire en dehors
de la tradition de la langue dans laquelle on travaille. Cette langue est
constituée par tout ce qui sest écrit en elle depuis le Moyen Age 7).

Certains journaux, du Figaro a L’Humanité (la chronique de Patricia
Latour et Francis Combes), publient régulierement des articles pour défendre

[6] Baptiste-Marey, Des belles utopies aux dures réalités
(Obsidiane, 2017, p.72).
[7] Bernard Nogl, dujour aulendemain (L'’Amourier, 2017, p. 267).
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notre langue. Des associations luttent contre la globishisation. Elles décernent
chaque année un «Prix de la carpette anglaise ®» & un notable «qui s’est
particulierement distingué par son entétement a promouvoir la domination
de 'anglo-américain en France au détriment de la langue francaise»™. Ont
ainsi été carpettisés Guillaume Pepy, le président de la SNCF, pour les
S’Miles et les TGV Family (coupable, depuis, de 'invraisemblable Ouigo...

[...]angolais est une fabrication locale (gallo-romaine, gallo-ricaine désormais)
de mots anglais pour singer le maitre. Ainsi la SNCF, qui a une vieille tradition
de collaboration, a peine a-t-elle abandonné le transport sinistre que l'on sait,
quapres les S’Miles (qui sont parfaitement et hautement ridicules) elle se voue
désormais au Ouigo. Le Ouigo fait vraiment rigoler, ouigoler: c’est de I'angolais™® !

... puis Genevieve Fioraso, ministre de 'Enseignement supérieur, pour la
légalisation de l’enseignement en anglais; Pierre Moscovici, de la
Commission européenne, pour une lettre en anglais adressée a... Michel
Sapin!; Alexandre de Juniac, PDG d’Air France-KLM, pour le slogan «Air
France, France is in the air», qui remplace ’élégant «Faire du ciel le plus
bel endroit de la terre». Le pilori n"amende pas les coupables, mais il nous
console un peu de leurs méfaits.

Que faire?

Seul, que peut-on faire? Rien, sinon des actes modestes relevant de ce qu’on
nommait, en d’autres temps, la résistance passive. D’abord, refuser de se
laisser asservir en bannissant les anglicismes de son vocabulaire: en disant
texto, courriel, entretien, en concert, etc., et en ne comprenant pas ceux qu’on
nous adresse — version moderne du Silence de la mer. On peut aussi refuser
de collaborer en boycottant les marques promues en anglais, les produits
tatoués dans cette langue, en n'entrant que par absolue nécessité dans les
négoces qui s’en barbouillent.

Qu’on me le pardonne, il m’arrive parfois, dans un mouvement de révolte
instinctif, de réver que des jeunes gens animés par 'amour de la langue et la
haine de 'argent se constituent en brigades pour conspuer, bombe & peinture
en main, les affiches et les vitrines qui nous aguichent en anglais: une sorte
de Front de Libération — ou, mieux, des brigades féminines sur le modele des

[8] Prixdécerné par: Association pour la sauvegarde et 1'expansion de la langue frangaise (Asselaf), Avenir
delalangue frangaise (ALF), Cercle des écrivains cheminots (CLEC), Collectif unitaire républicain pourla
résistance, I'initiative et 'émancipation linguistique (COURRIEL), Défense de la langue frangaise (DLF),
Le Droit de comprendre (DDC). Le jury est présidé par I'écrivain et critique Philippe de Saint Robert.

[9] http://www.langue-francaise.org/ArticlesDossiers/Carpette 2017.php.

[10] Alain Borer, « Entretien» avec la revue Secousse (n°18, mars 2016).



GERARD CARTIER

Femen: cela plairait aux journalistes, sans qui aujourd’h

On peut enfin résister en combattant 'impérialis
méme: en apprenant d’autres langues que l'anglaise,
d’autres cultures. Un poete d’origine bretonne, dont la 1
failli disparaitre, le dit & sa maniere:

[...] J’ai vécu heureux parmi les alloglottes et les po

monolinguisme est un impérialisme. Un chien n’apprendr.

—moi, si Y,

Réagissons avant qu'on ne nous force & miauler en an
sembler perdue, mais il n’y a pas de fatalité. La langue

[11] Paol Keineg, Des proses qui manguent d'élévation
(Obsidiane, 2018, p.47).
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