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EVELYNE DE LA CHENELIERE

REVER N'EST PAS
DE TOUT REPOS

La derniere fois que j’ai écrit debout, c’était a Montréal, sur le mur
d’un théatre.

Pour te reposer de laspect du monde, il faut fermer les yeux.

Fais de beaux réves. Maintenant il faut réver. Ce ne sera pas de tout repos.

Songe ou fantasme, le réve s'imprime en nous alors que nous le fabriquons.
Lieu de tension entre le subir et I'agir, le réve fait que nous sommes peintre
et toile, écrivain et page.

Je me suis engagée dans l'exercice du réve éveillé qui a pris forme; une
écriture-matiere, frénétique, mouvante et érigée s’est épanouie sur un mur,
rendant visible le temps de sa fabrication, de son errance, et de sa disparition.

Parce qu'on ne sait jamais quand on voit le mieux, les yeux ouverts,
ou fermés.

Aux premieres secondes du réveil, a ’heure ou le réve menace ruine, je
tente de 'écrire avant qu’il ne disparaisse compléetement.

J’accumule des notes. L'écriture modifie le réve, 'altere en partie, en
ordonne le chaos, trace un contour.

Tenter la mise en forme du réve m’en éloigne irrémédiablement. Pourtant,
je ne sais pas le rattraper autrement.

C’est cette énergie désespérée du sauvetage, que je veux déployer dans ce
geste d’écriture.

Pour te reposer de 'aspect du monde, tu fermes les yeux.

Quelques heures.

Dans ta téte noire, une nuit blanche.

Au matin, tes paupieres se souléevent a moitié et déja,

Le réve se dissout.

Tu prends des notes comme tu peux.

illisiblillisiblillisiblillisiblillisiblillisibleillilibleillisible illisible illisible
illisible que tes dents tombent, tu réves, que tes yeux fondent jusqu’a
disparaitre comme deux glagons dans un verre d’eau, tu réves que des
insectes, de gros scarabées, vivent dans ta téte, y creusent des galeries a s’y
perdre et qu'on te perce le crane pour les extirper avec des pinces a épiler, tu
réves que ta peau se détache en de grands rubans roses puis rouges, que la
pluie te troue comme une giclée de balles, tu réves, que tu interpelles
quelqu’un dont la silhouette ne se retourne jamais, que tu tranches tes doigts
jusqu’aux poignets en coupant frénétiquement des carottes en rondelles, tu
réves quun grand singe te regarde longtemps en poussant un cri d’oiseau,
que tu fumes tu fumes tu fumes sans jamais pouvoir t’arréter de fumer, tu



réves que tu parles une langue que personne ne comprend, que la scéne du
théatre prend feu sans qu’aucun acteur ne s’arréte de jouer, que tu cries au
feu au feu au feu, tu réves que tu donnes ton pied a téter a un veau, tu réves
que tu réves que tu réves que tu réves d’un réve ou tu craches un collier de
perles mais ce sont tes dents qui tombent et t’entrainent dans leur chute sans
fin (illisible)

elle réve quelle se réveille et quelle entend sans les comprendre des voix
emmélées qui éclatent de rire a tout bout de champ, ce sont les voix de
lanimatrice radio et de son équipe de chroniqueurs, et soudain la voila sous
la douche sans qu’elle comprenne comment elle est arrivée la, elle ne se
souvient pas de ce qui s’est passé entre le lit d'ou elle entendait le rire des
chroniqueurs et la douche, elle se dit que c’est comme un montage au cinéma,
un vide entre deux plans, une séquence dont le film ne veut pas, un intervalle
a jamais perdu, et elle se demande a quoi elle a pensé dans cet intervalle,
entre le lit et la douche, o est donc allé son esprit et pourquoi il ne 'a pas
emmenée avec lui, pourquoi l'a-t-il laissée derriere, et puis elle se savonne
vite pour ne pas gaspiller I'eau brilante qui coule qui coule qui coule sale et
savonneuse dans le drain de la douche et on ne sait pas jusqu’ou, et puis dans
le réve elle essore ses cheveux mouillés avec la serviette de bain et elle se dit,
dans son réve toujours, elle se dit quelle aimerait suivre son esprit quand il
part ailleurs, quand il s’éloigne de la douche et de la serviette de bain, et que
ce serait bien de pouvoir partir loin des gestes qu’on pose, qu'on devrait
toujours penser a autre chose qu’a ce qu'on fait, qu’on devrait pouvoir penser
a mille lieues de ses gestes, 4 mille lieues de son lit, de sa douche, qu'on
devrait pouvoir penser, par exemple, aux enseignements des animaux, a la
course des astres, quoi encore, et la voila, & cause du montage, devant les
tablettes du réfrigérateur; la lumiere artificielle fait briller les gouttes de
condensation sur les contenants en carton et dans son réve, elle se dit qu’elle
aimerait bien voir autre chose que des aliments réfrigérés, jour apres jour,
qui la poursuivent jusque dans ses nuits, et que si au moins la nuit elle
pouvait réver depuis la téte d’'un lion ou d’un poisson, réver de sieste et de
chasse, de langue rapeuse au goiit de sang, ou encore d’algues mauves et de
silence, d’'une eau salée d’'ou tirer son oxygeéne, mais non, elle réve depuis sa
téte, sa téte a elle, sa téte pleine d'images de douche et de réfrigérateur, a ce
compte-la pense-t-elle, mieux vaudrait un vrai cauchemar plutét quun
cauchemar qui prend 'aspect du monde tel qu’il est; un monde ou les voix a
la radio vous annoncent que I'heure est grave et soudain éclatent de rire a
vous faire peur, mieux vaudrait un cauchemar qui ressemble & un cauchemar,
plein de gueules qui vous avalent et de ventres qui vous digerent, et elle se



dit que la seule maniere de voir le monde autrement est de réver depuis la
téte d’'une autre espéce, comme depuis la téte d’'un galet, par exemple, un
galet qui ne connait pas la volonté, qui roule au gré des vagues et se laisse
polir jusqu’a changer de forme, oui il faudrait peut-étre réver depuis la téte
d’un minéral pour échapper a soi, pour voir autrement, car parmi les hommes,
méme les fous sont semblables entre eux, méme les chimeres des fous se
ressemblent et c’est ce qui est triste de la folie, c’est suffisamment triste pour
ne plus croire aux réves ou du moins ne plus rien attendre d’eux, et pourtant
elle note ses réves dans l'espoir qu’ils lui apprennent quelque chose, quelque
chose d’invisible le jour, quelque chose qui ne supporte pas la lumiere
éclatante, a méme l'espoir elle écrit ses réves et ce n’est pas de tout repos
parce qu’ils se dérobent aussitot qu’elle s’en approche, c’est une course
effrénée contre l'oubli des réves qui s’estompent des les premiers moments
du réveil, eux qui semblaient parfois si réels, si concrets, qui lui ont parfois
offert des orgasmes si intenses qu’elle aurait voulu ne jamais en revenir, mais
voila quaussitét 'eeil ouvert le réve menace ruine; on lui a déja dit bois une
gorgée d’eau au coucher, puis bois une gorgée d’eau au réveil, et tu te
souviendras de tes réves, ca n’a pas marché, mais a quoi bon se souvenir d'un
réve qui parle de douche et de réfrigérateur pense-t-elle, a quoi bon un réve
de vie pareil a la vie elle-méme ; au moins, pense-t-elle, la vie trouve dans le
réve la consolation du sfumato, elle a toujours aimé cette technique en
peinture, le sfumato, elle aime tout ce qui permet d’adoucir les contours de
la vie et ses arétes piquantes, tout ce qui permet de flouter le réel, et si elle
osait, si elle en avait le courage, elle deviendrait une droguée ou une
alcoolique, pour l'ivresse des formes, mais elle se console en se disant que la
myopie se charge d’embrumer le monde pour elle, et souvent elle ne met rien
devant ses yeux pour corriger sa myopie, chérissant le voile qui transforme
la vie en réve (illisible)

je réve de faire des réves abstraits pour me reposer du monde; des réves
de formes, de taches d’ombre et de lumiére, des réves de mouvements et
d’équilibres, de couleurs qui ne demandent qu’a vivre dans la téte de ceux
qui savent vraiment réver, c’est-a-dire abstraitement ; ils sont peu nombreux,
je crois, & part sauf peut-étre les bébés, et les peintres abstraits sait-on jamais
mais je ne pense pas, nous avons tous une telle habitude de voir le monde en
mots, nous sommes si attachés a notre regard aveugle de parlants, & notre
lecture du monde qui nous fait croire que nous le cernons, que nous en voyons
Tétendue, les contours, et méme l'infini; ce qui est innommable nous voulons
absolument le dire, et dans toutes les langues, alors je réve de réver
abstraitement, vertigineusement, et ce vertige, au réveil, je voudrais le
transporter avec moi dans la vie quotidienne, cette vie a laquelle on veut a
tout prix donner un sens quand elle n’en réclame pas, cette vie qu'on veut
gaver de sens, et on lui enfonce le sens dans la gorge, pauvre vie elle n’en
demandait pas tant illisiblillisiblillisiblillisiblillisiblillisibleillilibleillisible
illisible illisible illisible
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